

ব্রহ্মোত্তরা :

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

স্বাধীনতাবোধের নিখোঁসে এক মহারণ্য আছে । উচ্চ
বিজ্ঞানির নিকটে অবস্থিত এবং এই অচলো নিকটে
যাতে বলির 'বিক্রাটবা' নামে প্রসিদ্ধ । উহার ভানে
ভানে শাল তমাল প্রভৃতি উন্নত বৃক্ষ সমূহ বিস্তৃত শাখা
প্রশাখাদ্বারা গমন মণ্ডল আকীর্ণ করিয়া আছে । কোন
কোন প্রদেশ, সিংহ, ব্যাঘ্র, তরঙ্গ প্রভৃতি বিংশ পশুতে
পরিপূর্ণ । মাথা মধ্যে চারু তরু ও চতুর্ভাষী নভা সকল
যবানময়ে নবকুম্ভে সুশোভিত ও সুমধুর কলতরে মনোহর
হইয়া বনের স্নাতার পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করিতে থাকে ।
কলত এই অরণ্যানী নানা জাতীয় তরুলতাদিতে পরিপূর্ণ ;
দেখিলে যেন হয় যেন স্বভাবের সমুদয়ে নৈপুণ্যই এই প্রদেশে
সমাহিত হইয়াছে । এই বনের অধাভাগে 'পদ্ম' নামী
এক সরসী আছে । উহার জল এমন স্তম্ভিমল সে দেখিলে
নয়ন পরম পরিভূষিত হয়, আর এমন সুশীতল, স্পর্শ মারো
নৈদাম-তপন-ভাপিত জনে প্রায় গভীর হইয়া থাকে ।
এ সঙ্গে নানা জাতীর মনোহর জলজ পুষ্প সমুদয়
সিত হইয়া থাকে । সেই জল কুম্ভে চমৎকার
শোভা দর্শনে ও তাহার সুবন্ধের ভাষায়ে অনুরাগ
আনন্দরূপে উজ্জ্বলিত হইতে থাকে । সরসীর এবিধ
নানা শোভা দর্শনে নিত্য শোকাই হইয়া ও শান্তি
পরিপূর্ণ হয় । বজ্রকাল হইল উহার পশ্চিমতীরে পঞ্চম
কুটির নির্মাণ পূর্বক 'বংশপ্রদীপ' নামা এক অতি বীনহীন

পূরন বাস ভিত্তি তৎকালে তিনি প্রায় অশীতিবর্ষ বয়সে ছিলেন, কিন্তু তাঁহার শরীরের ও আকারের লাবণ্য ও পাতিয়া একপ অনির্বচনীয় প্রকার ছিল, যে তখন পর্য্যন্ত ও তাঁহার কিঞ্চিৎকিৎ ও ব্যতিক্রম হয় নাই। তাদৃশ বিদ্বান মহনে 'সুত্রজ্ঞ' নামী প্রিয়তমা পত্নী ও 'বংশধর' নামক মেহাল্পন একমাত্র শিশুপুত্র বর্ত্তিত তাঁহার আর কেহই সহায় ছিল না।

তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে বনের নান্য স্থান ভ্রমণ করিতেন। নান্য স্থান কলমুল চয়ন ও নান্য জাতীয় যুগ শীকার করিয়া আনিতেন, তাহাতেই তাঁহাদিগের জীবিকা নির্বাহ হইত। কখন কখন সরিহিত নগরে ঐ সমস্ত পশুর চর্ম বিক্রয় দ্বারা অর্থ সংগ্রহ পূর্বক প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্যসামগ্রী ও নান্য পাঠ্য গ্রন্থ, ক্রয় করিয়া আনিতেন। তিনি সর্বসময় ও সর্বোপায় বিহীন হইয়া ও সেই পর্ণ-কুটীরে বাস ও বন-জঙ্গল কলমুল তরুণে কিঞ্চিৎকিৎ ও কষ্টানুভব করিতেন না। সেই পরম প্রণয়িনী ভাৰ্য্যা ও মেহপবিত্র তনয়ের সহবাসে তিনি যৎপরোনাস্তি সুখ বোধই করিতেন।

তৎকালে তাঁহার ভাৰ্য্যার বয়ঃক্রম প্রায় ত্রিংশৎ বৎসরের অধিক হইয়াছিল তথাপি তাঁহার সৌন্দর্য্য ও সুকুমারতার কিঞ্চিৎকিৎ ও ব্যতিক্রম হয় নাই। পতির প্রতি তাঁহার যত্নপূর্ণ অবিকলিত ভক্তি ও প্রগাঢ় কীৰ্ত্তি ছিল, তাহা তাঁহার আচার প্রকার ও কথোপকথনেই স্পষ্ট বোধ হইত। তাঁহার মনোভাৱ নিম্নলোকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইত যে, বিষম বিলাস উপভূক্ত হইলেও তাঁহার তাদৃশ পতিভক্তি কদাপি বিচলিত হইবার নহে। তাঁহার আকৃতি এমন রমণীয় ছিল, যেমন স্পষ্ট বোধ হইত যে, তাঁহার অন্তঃকরণ কল্পনারসে পরিপূর্ণ আর সুন্দর। কলজঃ তাঁহার আকৃতি, স্বভাব ও মনোভাৱ দ্বারা স্পষ্ট বোধ হইত যে, বিধাতা সাত্ত্বিক

যত্ন সহকারে তাদৃশী রংগী সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন । মনুষ্য-
অমুপম রূপলাবণ্য ও সঙ্গুণাবলী এককালে এক স্থানে
সম্মিলিত হওয়া নিতান্ত অসম্ভব । যে বিষয়ে পতির
সম্যক প্রীতিবোধ হইত, তিনি প্রতি নিয়ত প্রয়ত্নাতিশয়
সহকারে সেই কার্য করিতেন । ফলতঃ বাহ্যতে পতির
কোন ক্রেশ না হয় তদ্বিবরে একান্ত যত্নবৃত্তি ছিলেন । তাঁহার
সন্তান-বাৎসল্যও অতি প্রগাঢ় ছিল । এক মুহূর্ত্ত পুত্র-মুখা-
লোকন নাকরিলে সাতিশয় কষ্ট বোধ করিতেন । এই
প্রকারে পতির শুশ্রূষা ও প্রিয়তম পুত্রের লালন-পালনেই
অতুল আনন্দভিত্তক করিতেন ।

তাদৃশ ঘোর গহনে অবস্থিতি করিলে সকলেরই অন্তঃ-
করণে দারুণ ক্রেশ সমুদ্ভূত হইতে-পারে সন্দেহ নাই । কিন্তু
তাঁহার একদিনের নিমিত্তে ও সে ক্রেশ, ক্রেশ বলিয়াই জ্ঞান
করিতেননা । সুকুমার কুমারপালনে সর্বক্রেশ বিস্মৃত
হইয়াছিলেন । ‘বংশপ্রদীপ’ কখন কখন তনয়কে ফোড়ে
করিয়া স্ত্রতটাকে সযোজন পূর্বক কহিতেন প্রিয়ে কি
কহিব ! এই সন্তানের মুখের বিম্ব দর্শন ও ইহাকে থাকে ধারণ
করিলে, নয়ন পরিতৃপ্ত ও হৃদয় সুশীতল হয় । কিন্তু এই
বনবাস নিবন্ধন তোমাদিগের দুঃখের স্মৃতিপথাকট হইলে
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া-যায় । আহা ! কেনই বা তুমি চিরকাল
আমার সহবাসিনী হইয়া এই দুঃসহ বরণের ভাগিনী হইয়াছ
হায় ! যদি আমি একাকী থাকিতাম তাহা হইলে এই নিমজ্জন
প্রদেশে সরাস-ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরারাম্যায় সমর-
তিপাত করিতাম । তোমাদিগের ঈদৃশী দুঃখের দর্শনে
এদুঃসহ বস্ত্রণা কৌণ করিতে হইত না ।

পতিপরায়ণ ‘সুহৃৎ’ পতির এই বাক্যে কোন উত্তর
প্রদান করিতে পারিতেন না, কেবল নয়ন জলধারায় সর্বাঙ্গ-
স্নতিযুক্ত করিতেন । তৎকালে এইচিন্তা করিতেন “পতি-

কর হইল হইলে আমার জীবন ধারণ করা নিতান্ত দুঃকর হইত। জীবাশ্মের পতিই একমাত্র ধন। পতি ব্যতিরেকে শত্রীর আর কোন গতি নাই। পতি সহবাসে পত্নীর যাদুশ সূখলাভের সম্ভাবনা, পতিবিরহিণী হইয়া অন্যান্য সুখপরম্পরায় অধিকারিণী হইলেও তদুপ হইবার সম্ভাবনা নাই। পত্নী নানা ক্রেশে শত্রুতা হইলেও সতত পতিসহবাসে থাকিলে সে ক্রেশের অনেক লাঘব হয় সন্দেহ নাই। অতএব আমি যখন পতিসহবাসিনী হইয়াছি তখন আমার ক্রেশের বিষয় কি? তিনি এবাঘ্র চিন্তা দ্বারা আপনাকে শাস্ত করিতেন। এদিকে কুমারের বয়ঃবৃদ্ধি হইতে লাগিল, দিন দিন শলি-কলার ন্যায় পরিবর্দ্ধিত ও দৌলন্দর্য সম্পন্ন হইতে লাগিলেন, ক্রমে পঞ্চমবর্ষীয় হইলেন।

‘বংশপ্রদীপ’ শিক্ষিতন্যেয় বিদ্যোপার্জন কালে উপস্থিত দেখিয়া একদা পত্নীকে সযোবন পুরুষক কহিলেন পিয়ে। পুত্রের ক্রমে বয়ঃবৃদ্ধি হইতেছে অতএব অবিলম্বে বিদ্যাভ্যাস করান উচিত। কার্য শিশুদিকে শৈশবাবধি রিভ-যত বিদ্যা শিক্ষা করাইলেই সুচারু-রূপে শিক্ষিত হইতে পারে। প্রথমতঃ মাতৃশিক্ষাবলী সম্বন্ধের বিদ্যা শিক্ষা করা। সর্ববিধয়ে সুশিক্ষিত হওয়া উচিত। কেননা শিশুরা সর্বদা ক্রনানীতিকটে অবস্থিত ও তাহাকে কাতিশয় স্নেহ করিয়া থাকে। সুতরাং মাতৃনিকটে তাহারা বক্রল অনায়াসে ও নিস্তরে জ্ঞানলাভ করিতে পারে অন্য ব্যক্তিরও নিকটে তদ্রূপ লাভ সম্ভাবনা নাই। অতএব এক্ষণে সততঃ পুরুষক মাতৃকায় সম্পাদন করিবে। তুমি বুদ্ধিমত্তা ও বিদ্যাবতী তোমাতে উপদেশ দেওয়া ব্যক্ত্যনাত্ম। তুমি বোধবিহীন ও বিদ্যাবর্জিতা শিশুগণের ন্যায় কদাপি সম্মান পালন করিবে না। ভারতবর্ষের লোক-যে নিতান্ত দীক-স্বভাব ও নানা কুসংস্কার বশবর্তী হইয়া চলে, এবং

তাহাদিগের চিত্ত ক্ষেত্রে যে লোনা কুসংস্কার বট-মূল ইহঁদের
আছে, কেবল শৈশব কালে উপস্থিত সুশিক্ষা নাপাওয়াই
তাহার প্রধান কারণ । আরতবয়সে তাহাদের রমণীরা স্নাত্ত
বিদ্যা-হীনা, সুতরাং কিরূপে প্রকৃত পদ্ধতি-রূমে সম্মান
পাত্রকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করিতে হয় তাহা তাহারা
কিছুই জানেন না । তেঁহাদিকে অধিক বলা বাহুল্য মাত্র,
তুমি পরম বিদ্যাবতী, অবশ্যই পুত্রকে সূচাকরূপে শিক্ষিত
করিতে পারিবে সন্দেহ নাই । সুতরাং কেঁকি স্থানিয়ের
পুত্রকে শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন তাহা বলা যায় না ।
এখন তাহা শিশুদিগকে সর্ববিষয়ে বিনীত ও বাধ্য না করিলে
তাহাদিগের পক্ষে কোন সুশিক্ষায়ই ফল দর্শনা, ।
অতএব তিনি প্রযত্নাতিশয় সহকারে পুত্রকে সর্ব বিষয়ে
বিনীত ও বাধ্য করিয়া নানা বিষয়ে মনোপদেশ প্রদান
করিতে লাগিলেন । পুত্রকে এখন অবধিই কষ্টকা
অভ্যাস না করাইলে উত্তরকালে তাহাতে তাহার কখনই
শক্তি জন্মিবেনা এই বিবেচনা করিয়া তিনি পুত্রকে সর্ব
বিধ টেবল কার্য্য অভ্যাস করাইতে লাগিলেন । কারণ তিনি
জানিতেন যে অভ্যাসের এমনি যে আশ্চর্য্য গুণ, যে যাহা
অভ্যাস করায় যাবজ্জীবন তাহাতেই বিশেষ প্রসক্তি থাকক ।
বিশেষতঃ বাল্যকাল অর্থাৎ কোমল বয়স, সুতরাং তখন যে
বিষয় অভ্যাস করান যায়, চিরকালের নিশ্চিত তাহাতেই
প্রায় সম্পূর্ণ আনুসক্তি থাকে । বংশধর মেঘ, বৃষ্টি, চন্দ্রসূর্য্য
প্রভৃতি এবাধ বস্তু দৃষ্টি করিয়া প্রায় সর্বদাই জননীকে
উহারা কি পদার্থ? উহাদের সৃষ্টির তাৎপর্য্যই বা কি?
এবাবধি বহুল প্রশ্ন করিতেন । তেঁহাদের কিনাবর্জিত
মহিলারা এই সকল শিশুদের কিছুই বুঝেন না । তাহাদের
তাহাদিগের কেঁকিরকুসকার থাকে, সম্মানকে ও তাহাই শিক্ষা
দিয়া থাকে । তাহাতে শিশুদিগের মনে কুসংস্কার এমন

বিদ্যার আভ্যাসেই ব্যস্ত থাকিতেন। ‘বংশপ্রদীপ’ প্রযুক্তি শাস্ত্র, সহকারে তৎকালবয়সের শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। তিনিও বিপুলতর পরিশ্রম সহকারে কিয়দিন মধ্যেই এই সকল বিদ্যায় বিশেষ কুৎসিত হইয়া উঠিলেন। এইরূপে খিষ্টের দিবসে উপযুক্ত শিক্ষা পাওয়াতে তিনি অতি অল্প বয়সেই নানা ক্ষেত্রে পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। তিনি শৈশবাবধি সাতিশ্রম অক্লান্তক্লান্ত ছিলেন। যখন যে গদ্যগ্রন্থভাষ্য নয়ন-পথে প্রাপ্ত হইত, তৎক্ষণাতঃ পিতামাতাকে, উহা এইরূপে নিখিত হইল কেন? উহার যুক্তির তত্ত্বগূঢ়তাই বা কি? এতদ্বারা বহুল প্রশংসা করিতেন। তাহার এই সকল প্রশংসার উপযুক্ত উত্তর প্রদান করিতেন, তিনি ও তাহা অভিনিবেশ প্রদর্শক প্রশংসা করিয়া পরম সন্তোষ প্রাপ্ত হইতেন। আরও পুস্তকে কোন ক্ষুদ্রপ্রান্ত মুক্তিনিরীক্ষণ করিলে, তৎক্ষণাতঃ বনের নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া অতঃপর পুস্তক তফসি অধিকাংশই প্রত্যক্ষ করিয়া যারপরনাই প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন। যতক্ষণ প্রত্যক্ষ না করিতেন, কোন বস্তুই তাঁহার মনে প্রাধান্য লাভ হইতনা। এইরূপে ক্রমে ক্রমে স্বাভাবিক পদার্থ-সমূহের উপাংশ নিরূপণে তাঁহার বিশেষ শক্তি জন্মিল।

এই রূপে তাঁহার যত জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে লাগিল, নানাবিধ পুস্তক পাঠেই উৎসাহ ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পিতার নিকটে যেসকল পুস্তক ছিল, তিনি গাঢ়তর অনুরাগ ও অভিনিবেশ সহকারে তৎসমুদায় অধ্যয়ন করিয়া ফেলিলেন। তিনি যে যে কঠিন বিষয় স্বয়ং বিবেচিত না পারিতেন, তাহা পিতার নিকটে বুঝাইয়া লইতেন। কখন কোন বিষয়ে কোন সন্দেহ রাখিতেন না। যতক্ষণ কোন অংশ সূচকরূপে তদীয় হৃদয়ঙ্গম না হইত, ততক্ষণ তাহা প্রাণান্তেও পরিভ্রমণ করিতেন না। এইরূপে তাঁহার জ্ঞানীয় বিদ্যা বৃদ্ধি হইল। যাহা-

ইউর, পুস্তক অতাবে তাঁহার পাঠের ব্যাপ্তিও জন্মিতে লাগিল । ও তাহাতে তিনি সাক্ষর হইলেন তাঁহার ইচ্ছা অধ্যয়ননিরত সন্দর্শনে রাজা বারপার নাই প্রতি প্রাপ্ত হইলেন । এরূপ পুস্তকের একগুণে অন্যান্যবিদ্যাপেক্ষা জ্যোতিষ, দর্শন বিজ্ঞান ও পুস্তকবিশেষ অনুরাগ জন্মিল অতএব পাঠের পরিচয় সহকারে ঐ উজ্জয়িনী হইতে নানা উপায়ে জনয়ের অতিমত পুস্তক আনিয়া দিতে লাগিলেন । তিনি ও সকল অধিক রূপে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । এত দিন মধ্যে মথুরা অতিবক্তৃৎসুক পিতার নিকটে অভ্যাস করিয়া অতিঅল্প দিনের মধ্যেই শত্ৰু বিদ্যার এক প্রকার পারদর্শী হইয়া উঠিলেন । একগুণে তিনি নানা উপায়ে তাঁহার ও পিতামহজীর স্বাধিকার নিকাশ করিতে লাগিলেন । জনক কল্যাণ প্রতি তাঁহার বাদ্যশ্রবণ ভক্তি ও অকৃত্রিম স্নেহ ছিল তাহা তাঁহার আকার প্রকার ও আচার ব্যবহারেই সুস্পষ্ট লক্ষিত হইত ।

বংশধর বিরোধ এতকাল নাশাচ্ছে, নগর, গ্রাম ও মনুষ্যের ঐতিহ্যের বিস্তৃত উল্লেখ দেখিয়াছিলেন । পৃথিবীস্থ সকল জাতীয় মনুষ্যেরাই সমাজে নানাস্থ স্বাক্ষরিত বাস করে । কিন্তু কিনিমিত্ত তদীয় জনকজননী তাদৃশ সুখপরম্পরা বিসর্জন পূর্বক হিংস্র হৃদয়ে নির্যাসিত বিজন বিপিনে বাস করিতে ছেন অকণ্ঠ হইবার নিমিত্ত তিনি একান্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন । একদা নানা কথাপ্রসঙ্গে পিতাকে সম্বোধন পূর্বক হৃদয়ধর বচনে কহিলেন, পিতা ! আমি নানা গ্রন্থে নানাদেশ, নগর ও লৌকিক আচার ব্যবহারের বিস্তার উল্লেখ দেখিয়াছি । সকলেরই সমাজে থাকিয়া নানা সুখ ভোগ করিয়া থাকে ! সর্বনিম্ন জগদীশ্বর কতকগুলি সামান্যক নিম্ন কল্যাণ মনুষ্যদিগকে তৎস্বত্রে বদ্ধ করিয়াছেন । যখন তিনি মনুষ্যদিগকে দয়া, স্নেহ, যত্ন প্রভৃতি রুচি

প্রদান করিয়াছেন, তখন স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে
 তাহারা সমাজে বন্ধ থাকিয়া ও সকল বৃত্তি চরিতার্থতা
 সম্পাদন করে এই তাঁহার অভিপ্রায়। সংসার পরিহার
 পূর্বক পশুসমাকীর্ণ নির্জন পদদেশে বাস করিবে ইহা তাঁহার
 কদাপি উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু পক্ষী প্রভৃতি ইতর জন্তুৱাও
 সর্বদা দলবদ্ধ হইয়া থাকে, ইহাতেই ঈশ্বরের বিরূপ
 অভিপ্রায় অবগত হইতে পারা যায়। আমি কখন গ্রাম বা
 নগরে বাস করিনাই, অধিক কি তাকারা বিরূপ তাহাও
 আমি বিশেষ অবগত নহি। কেবল কখন গুহ্যবাদি ক্রমার্ধ
 উচ্ছিন্নিতে গিয়া থাকি বাটে, কিন্তু কার্য শেষ হইলেই
 চলিয়া আসি। মনুষ্যের রীতি নীতির নিকে বড় একটা লজ্জা
 করিনা। বোধ হয় সমাজে বন্ধ থাকিয়া মানব যাদু
 মুখে অধিকারী হইতে পারে, বনবাদে তা দূষ হইবার সম্ভাবনা
 নাই। বিশেষতঃ ঈশ্বরদত্ত বৃত্তিসমুদায়ের চরিতার্থতা
 সম্পাদন না করিলে মনুষ্যকে অবশ্যই লাগে জীম হইতে
 হয় সন্দেহ নাই। অতএব সমাজ পরিভ্রাণ করিয়া গমনে
 বাস করিলে কি রূপে তাহাদিগের চরিতার্থতা সম্পাদন
 হইতে পারে? আরও বহনবাস করিলে ঈশ্বরের কোন
 নিষমই পাইন করা হয়না। সমাজে থাকিয়া সর্বদা সন্ম-
 লেধ উপকার করে, দেশ মধ্যে সভ্যতা স্থাপন ও সাধানু-
 সারে দেশের শ্রদ্ধা সাধন করাই মনুষ্যের কর্তব্যকর্ম।
 কত কত অসামান্য বিদ্যাবুদ্ধি-সম্পন্ন মহামুগ্ধ সংসার
 পরিহার পূর্বক চিরকাল বনে বাস করিয়াই জীবন কেপণ
 করিয়াছেন, নানা গ্রন্থে একপ ভূরিভূরি উল্লেখ দেখিতে
 পাওয়া যায়। বনেবাস করিয়াই তাঁহারা মানবসমাজের
 যে কত উপকার করিয়াছেন তাহা বলা যায়না। বোধ হয় যদি
 তাঁহারা সমাজে বাস করিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের
 দ্বারা সমাজের যে আরও কত অনির্করণীয় উপকার সাধন

হইত, তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় । যাহা-
চউক, পিতৃঃ! আপনারা কি নিমিত্ত সংসার পরিহার পূর্বক
এই নির্জন গহনে অবস্থিতি করিতেছেন, জানিবার নিমিত্ত
আমার একান্ত ইচ্ছা জন্মিয়াছে । অতএব ইহার প্রকৃত
 কারণ বর্ণন করিয়া মদীর কৌতুকাক্রান্ত চিত্তকে পরিতুষ্ট
করুন ।

“বংশ প্রদীপ ব্রহ্মকণ মৌনাবলম্বন পূর্বক দীর্ঘ নিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন বংশ ! তুমি বালক, এই নির্জন
গহনবাতিরেকে কখন স্থানান্তর গমন করনাই ও এই বনের
প্রাকৃত বস্তু ভিন্ন তোমার আর কিছুই নয়নগোচর হয়নাই ।
মধ্যে মধ্যে কখন কখন উজ্জ্বলিত হইয়া থাকিতে,
তাহাতেই বোধ হয়, সোহিত হইয়া থাকিবো, অতএব মানব-
সমাজে বন্ধ থাকিলে যে নানা সুখ সাতের সম্ভাবনা বিবে-
চনা করিতেছ তাহা আশ্রয় নহে । বংশ ! মনুষ্যেরে নান্য
হিংস্রকলুষ অবলম্বনে প্রায় দুর্ভি গোচর হয়না । যাহার
তাহানিগের সহবাসে কালযাপন করিয়াছে, তাহারাই তাহা-
দিগের অভাবচরিত্রাদি বিলক্ষণ বিদিত আছে । মনুষ্যের-
পরস্পরের সংকীর্ণ বাহ্যিক স্বার্থ দেখিলেই সতত স্রম
নলে দগ্ধ হইতে থাকে । তাহার কেবল স্বার্থসিদ্ধির উদ্দে-
শেই লোকের সম্পৎকলে আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়া থাকে ;
বিপদ উপস্থিত হইলেই একেবারে পলায়ন করে । অত-
এব এমন হিংস্রক মাননসমাকীর্ণ নগর বা গ্রামে বাস
অপেক্ষা, এই ঘোর গহনে অবস্থান যে কত সুখের বিষয়
তাহা বর্ণন করা দুঃসাধ্য । মনুষ্যের বিশ্বাসঘাতকতা ও
প্রতারণা অবগত করিলে এককালে হতবুদ্ধি হইতে হয় ।

বংশবর পিতার এই কথা অবশেষে মনঃকৃত হইয়া কহিলেন
পিতৃঃ! মনুষ্যমন্ড্রেই যে বিশ্বাসঘাতক ও প্রতারণা একণ
সমুদ্র বোধ হইতে পারে । কতকত নৈখিড়িতরী মহান

অশেষবিধ কার্যদ্বারা মানববৃন্দের শ্রীর্দ্ধি সাধন ও সুখ-
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া জগজ্জনের চিরস্বর্গীয় হইয়া রহি-
য়াছেন । কতকট মঙ্গল প্রাপ্তি পক্ষে সঙ্গী পকারে
রত ছিলেন এবং পরের সুখস্বাস্থ্যে সম হুখস্থঃখ বোধ করিয়া
কালহরণ করিয়াছেন । কতকট মহানুভাব মুখকে বিদ্যাদানে
সর্বদাই স্মরণ নাই তৎপর ছিলেন এবং সাধারণের
মঙ্গলের নিমিত্ত আপনার বধ্যসর্বস্বপাশ সমর্পণ করিয়া
গিয়াছেন নানা এতৎ একপ ভূরিভূরি উল্লেখ প্রার্থিত পাও-
য়া যায় । অতএব জগতের সকল মানবই ফেরিষা সম্মতক
ও বধ্যক, তাহা সম্ভব বোধ হইতেছেন ।

বংশপ্রদীপ তনের উদ্দেশ্য তৎ-দৈনন্দিন দর্শনে সাতিশয়
সকল হইয়া কহিলেন, বৎস ! তুমি যাহা কহিলে যথার্থ বটে
অনেকানেক মহাভাগ্য অশেষবিধ কার্যদ্বারা মানব বৃন্দের
অশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন । কিন্তু সে অতি
বিরল । যাহাতে মহাধর্মের সংকাটান্ত্রিটোনে সমাক্ষ প্রবর্তি
জন্মিতে পারে, এই নিমিত্তই প্রভুদেবীরা মহোদয়গণের
সহস্রী ক্রিয়া ও জীবনরত্নাঙ্ক লিপিবদ্ধ করেন । তদ্বিত্ত ল ব-
রীষ সমস্তলোকের ব্যবহার অবশ্যে এককালে হস্তজ্ঞান
হইতে হয় । মনুষ্য যে কিরূপ হিংস্রক জন্তু তাহার ভূরি
ভূরি পুনঃ প্রত্যক্ষ রহিয়াছে । আমি অবসর ক্রমে একটা-
ইতিহাস রচনা করিয়া তুহা হইলেই সম্ভবের সত্য চরিতা-
দি তোমার উত্তম হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবেন । বংশধর
ইতিহাস নামেই বটে, সাতিশয় শুদ্ধ হইয়া আশ্রয়সাধন
সহকারে সুস্বপ্নবচনে কহিলেন, তাতা ! আপনি যে ইতিহা-
সের উল্লেখ করিলেন, তাহা কিরূপ অবশ্যে একান্ত কৌতুকা-
ক্রান্ত হইয়াছি, অল্পপ্রাণ পূর্বক বণন করিতে সত্যকৃত্য হই ।
বংশপ্রদীপ তনের এবিধ ওৎসুক দর্শনে সাতিশয় সকল
হইয়া সম্মতবদকে কহিলেন, বৎস এক্ষণে বিধাৎমান হইতে

ছে, সন্ধ্যাকৃত্য সমাপনানুেষ্টই উছা আদ্যোপান্ত বর্ণন করিব । এই বলিয়া তিনি কার্যাস্থরপরতন্ত্র হইয়া কুটীর হইতে বহির্গত হইলেন । কুমারিও মনে মনে ঐ বিষয়ের আন্দোলন করিতে করিতে সরসীতীরে গমন করিলেন ।

ক্রমে দিননাথ অস্থমিত এবং পশ্চমমুখি লোহিতবর্ণ হইল । অগকাল পরেই, কুমুদিনীনাথক নির্মল নভোমণ্ডলে উদ্ভিত হইলে চতুর্দিক বৌদ্ধলীময় হইল । তন্মেষকারি মল্লুরাত্রি হইল । বংশপ্রদীপ সন্ধ্যাকৃত্য সমাপনানুেষ্ট মস্তীক একাসনে উপবিষ্ট হইয়া কুমারকে আশ্রয় পূর্বক ইতিহাস বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।



দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাংশে, অগর নামে এক প্রসিদ্ধ প্রদেশ আছে । ঐ স্থান পরম রমণীয়, তথাকার লোকেরা এমন অকুল ধনশালী, দেখিলে বোধ হয় যেন চণ্ডা কদলা চণ্ডা হইয়াও সর্বনাশ হইয়া তথায় অবস্থিতি করিতেছেন । কিছুকাল হইল ঐ প্রদেশে বিপুলবিভরশালী মহাপরাক্রান্ত এক নরপতি ছিলেন । অগর নামে নগর, তাঁহার প্রদানরাজধানীছিল উহা যমুনানদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত । যমুনার জল অক্লি নির্মল ও সাতিশয় স্বাস্থ্যকর । জলের গুণে অগরাজ্যে কখন কোন পীড়ার আতঙ্ক নাই । সকলেই স্বাভিন্দো মনের সুখে কাল যাপন করে । নদীর প্রবাহ সকল এমন রমণীয়, যে দেখিলে অস্ত্রংকরণ এককালে অনির্বচনীয় আনন্দরসে পরিপ্লুত হইতে থাকে । রাজার লোকাতীত সৌজন্য ও সুবিচারগুণে আর আর

নানাদেশ তরীখ অধীনে ছিল। অতি গুণবতী পরম সুন্দরী
 তাঁহার একমাত্র মহিষী ছিলেন। বিদ্যাবুদ্ধিবিশেষণা
 প্রকৃতি সর্ববিষয়েই মহিষী রাজার অনুরূপা হওয়াতে
 তাঁহার চিরকাল অকৃত্রিম প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া
 ছিলেন। সুদৃশী গুণবতী ভাষ্যাসহবাস ও সেই সাম্রাজ্য-
 ভোগে রাজার কোন সুখেরই অভাব ছিলনা। কিন্তু
 সংসার সার-জুত সম্রাট বঞ্চিত হওয়াতে, তিনি তাদৃশ
 সুখসামগ্ৰী সন্তুষ্টি সম্পূর্ণ সুখ বোধ করিতে পরিতেননা
 ধর্মবীর ও জ্ঞানবান পুরুষেরা ঈশ্বারদীন বিষয়ে মহিষ্যতা
 অবলম্বন করিয়া থাকেন। রাজার মন বিজ্ঞান ও ধর্ম
 পূর্ণ। অতএব তিনি সম্রাট লাভ ঈশ্বরায়ত্ত বিবেচনায়
 ঈশ্বার মন করিয়া কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন।
 এতকালে কিছু দিন গত হইলে একদা রাজা নিদ্রাঘ কালে
 মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়াকলাপ সমাপন করিয়া, বিলাসভবনের উপরি-
 তনে বিশ্রাম করিতেছিলেন এমন সময়ে তাঁহার প্রধান
 সেনাপতি আসিয়া যথোচিত অভিবাদন পূর্বক দূরে দণ্ডায়-
 মান হইলেন। রাজা তাঁহাকে বসিতে কহিলেন। তিনি দূরবর্তী
 দূতস্ব এক আসনে উপবেশন করিলেন। তখন রাজা
 তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সেনাপতি
 বিনয় বচনে কহিলেন, মাহারাজ।। সিংহলপতি আপন-
 কার রাজ্য সম্বন্ধিশালী প্রবণে বহু কালাবধি উহা স্বায়ত্ত
 করিবার নিমিত্ত মানস করিয়াছেন। সম্প্রতি তত্ত্বক্ষেপেই
 যাত্রা করিয়াছেন ও শতদ্রুতরঞ্জিতীকর্ত্তি প্রান্তরে শিবির
 সম্মিলিত পূর্বক অবস্থিতি করিতেছেন, অবিলম্বেই নগরে
 উত্তীর্ণ হইবেন। এখনি তাঁহার এক জন দূত আসিয়া
 সংবাদ দিয়াগেল এখানে মহারাজের বাহা বিবেচনা ও কর্তব্য
 বোধ হয় করুন এই বলিয়া সেনাপতি বিদায় গ্রহণ করিলে।

রাজা এই অকস্মিক ব্যাপার প্রবণে যারণর নাই চিন্তিত

হইলেন। তদিশ পরাক্রান্ত ভূপতির আগমনবার্তা শ্রবণে
যে ভীত হইলেন এমনত নহে। অনর্থ যুগয়া বা সংগ্রামে
তাহার কিঞ্চিদাত্তও প্রযুক্তি ছিল না। যাহাতে সকলের
সহিত সম্প্রীতি থাকে এই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য। সুতরাং
ইহাতে যে তিনি মিতান্ত্র চিত্তিত হইবেন তাহার আর
সন্দেহ কি? এক্ষণে নান্না স্থিতিরী কেশবাবিনী চিন্তা তদীয়
চিত্ত আক্রমণ করিল ও তাহাকে একান্ত অতিভূত করিয়া
কেনল। তাহাবিনেন, হায়! মিথ্যা রাজ্য রক্ষা নিমিত্ত এই
রুদ্ধ বয়সে অনর্থ কত প্রাণের প্রাণ নাশ করিতে হইবেক,
তাহাতে অবশ্যই অতি দুর্গিবার পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতে
হইবেক সন্দেহ নাই। যদি আপাততঃ বিরত হই
তাহা হইলে রক্তবিষম বিশৃঙ্খলা ঘটিবে, প্রজাদিগের
সুখভোগে নানা বাঘাত জন্মিতে পারে, ইহাতেও
আমাদের পাপে মীন ও দেশ বিদেশে অপবন তাণী
হইতে হইবেক সন্দেহনাই। হায়! রাজ্য তত্ত্ব কি
কিঞ্চিদপদের আশ্রয়। ইহাতে বদ্ধ থাকিলে সুখ
সন্তোষের আশা দূরে থাকুক অত্যন্ত কেবল নিরশ্ব এই
প্রকার প্রাণিবিনাশ প্রভৃতি কুকাৰ্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে
হয়। হায়! কি কিপদ উপস্থিত, যাহা কখন স্বপ্নেও
ভাবিনাই তাহাই ঘটিল। এতদিন রাজত্ব অরিতেছি কখন
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া প্রাণিবিনাশ করিনাই। এখন একি
সর্বনাশ উপস্থিত! আর আমার এ মিথ্যা রাজ্য
কাজ্য নাই। হায়! ইহাতে কি সুখের লেশ মাত্র
নাই। এ রাজ্য রক্ষা করিবার কোন আবশ্যক দেখিতে
ছি না। এই সংসারে পুত্রই সর্বসুখের মূল। বর্ষন
সেই পুত্র মুখাবোলোকন রূপ সুখেই বঞ্চিত হইতে হইল,
তবে আর অনর্থ আমার যুদ্ধ হইয়া এসংসার শৃঙ্খলে
বদ্ধ থাকিবার আবশ্যক কি? গহনে প্রবেশ পূর্বক ইন্দ্রা-

রাধনার শেষ কাল অতিবাহিত করাই কর্তব্য। এই
 প্রকার নানা বিষয়িণী চিন্তায় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন
 অপত্যভাব নিবন্ধন তিনি কখন কোন দুঃখ প্রকাশ করেন
 নাই। কিন্তু এক্ষণে তদীয় দুঃখানুভব এত প্রবল হইয়াছিল,
 যেকোন প্রকারে তাহা নিবারণ বা গোপন করিতে
 পারিলেন না। চতুর্দিক অন্ধকারপ্রায় ও শূন্যময় দেখিতে
 লাগিলেন। সংসারের তাহার এককালে অরণ্য জ্ঞান হইল।
 ক্রমে এমনি অধীর হইয়া উঠিলেন, যে আর সেই বিনাম
 ভবনে একাকী থাকিতে পারিলেননা নিতান্ত বিষয় বদনে
 অন্তঃ পুরে প্রবেশ করিলেন এবং কাহারও প্রহত
 বাক্যানাপি না করিয়া মন বদনে শরন করিয়া রহিলেন
 তাহার তাদৃশ বিষয়তার দর্শনে মাহিমী অতিমাত্র ব্যস্ত
 হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন জীবিতনাথ! অদ্য কিনিনিত
 আপনকার মন মুখ দেখিতেছি কেন বাক্যানাপি
 করিতেছেন না, তদীয় দুঃখের কারণ অনুধাবন করিতে
 নাপারিয়া আমার অধিকরণ সাতিশয় বাকুল হইয়া
 আমি কি কোন অপরাধ করিয়াছি? অথবা এমন কিছু
 টনা ঘটিয়াছে যে আপনকার নির্মল মানসমরোর কলুষিত
 করিয়াছে। পরম কারুণিক জগদীশ্বর আপনকার এই
 রহৎ সাম্রাজ্য ও অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর করিয়া অবনীতে
 শ্রেরণ ও সাধারণের সুখসুখের তার আপনকারেই প্রদান
 করিয়াছেন। আপনিও যাদু-শাস্ত্র রাজবর্ম্য পালন
 ও প্রতাদিগের সুখসুখি সহর্জন করিতেছেন। আপন-
 কার সুবিচারপথে সকলেই সুখসুখের কাল হরণ করি-
 তেছে, আপনিও অবাধে বিদায়সুখ সন্তোষ করিতেছেন।
 আপনকার ন্যায় অধী ধরাতলে প্রায় দুর্ভাগ্যের হরণ।
 অতএব এই অতুল ঐশ্বর্য ও সমস্ত সুখ সামগ্রী সত্ত্বেও
 কি আনন্দিক তৃপ্তি তাপিত হইতেছেন?

রাজা অনেক ক্রোধের পর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন প্রিয়ে! আমার নীরব তুচ্ছতা পূৰ্ণ প্রায় নয়ন-মোচর হয় না। তুমি বাহ্যিক ভাব দেখিয়া আমাকে প্রকৃতস্থখী অনুভব করিয়াছ। কেবল ত্রয় বশতই লোককে বাহ্যিক বিষয় দেখিয়া মনুষ্যকে যথার্থ সুখীই বিবেচনা করিয়া থাকে। কিন্তু সে প্রকৃত স্থখী কিনা তাহার কেহই অনুসন্ধান করেনা। অপূৰ্ণ প্রাণানোপরি বাস বা নাহা বিচিত্র বসন ভূষণে অঙ্গ বিভূষিত করিলে মনুষ্য সুখী হয়। যে আন্তরিক কোম সুখানুভব করে সেই প্রকৃত স্থখী। ঐশ্বর্যাদি সকলই অকিঞ্চিৎকর, কাহারও নিকট চিরস্থায়ী হয় নহা। থাকিলেও সর্বদা শাস্তি ও উৎকৃষ্ট থাকিতে হয়। অতএব তাহাতে কিরূপ প্রকৃত সুখানুভব সম্ভাবনা থাকে? অতএব আমি যে অতুল ঐশ্বর্যপত্রি হইয়াও ক্ষণ কালের নিমন্তেও সুখী নহি। আমার আন্তরিক কেশই তাহার প্রধান কারণ।

রাজার এই সনির্ভেদ বাক্য শ্রবণে মহিষী নিতান্ত দুঃখিত হইয়া কহিলেন এমন কি বিধম ক্রোধ হৃদয়ের চিত্তে সংকল্প হইয়াছে, যে এই বিপুল বিভবে এককালে এতদূর উৎকণ্ঠ উপস্থিত হইল। আপনকার বিবেচনায় নিধনতাই কি সকল সুখের মূল হইল? সাধারণ নিধনতা সকল ক্রোধ ও আপদের আকর। দারিদ্র্যকণ মহাবিশেষ শরীর-ভরুকে আশ্রয় করে, তাহাতে আর সুখ্যাতি কল প্রসবের সম্ভাবনা থাকেনা। কারণ সমুদায় সহৎ কার্যেই অর্থ আবশ্যক হয়। অতরাং অর্থবল ব্যতিরেকে কেহ কোন মহতী ক্রিয়া সম্পাদন করিতে ও তাহাতে প্রকৃত প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে পারে না। কলতঃ অর্থ-বল ব্যতিরেকে পার্থিব কোন সুখের অধিকারী হওয়া যায় না। বাহ্যিক, নাহা আপনকার আন্তরিক বিষাদের প্রকৃত কারণ বর্ণন দ্বারা আমার উত্তপ্ত

চিন্তা শীতল করুন ।

রাজা কহিলেন, খিরো! কখন বিবেচনা করিওনা যে, ধন ঐশ্বর্য্যাদিতে প্রকৃত সুখ প্রদান করিতে পারে । ধন সকল অপদেহের মূলীভূত কারণ । মনুষ্য যতই অতুল-ধনশালী হউকনা কেন, ধনের এমনি লোভনীয়তা । শক্তি যে, কোন ক্রমে তাহার লালসা শমিত হয় না, বরং উত্ত-রোত্তর উর্দ্ধীপিত হইতেই থাকে । ধন-নিবন্ধন বিজাতীয় লোভপরবশ হইয়া কত প্রাণীর প্রাণনাশ, সর্ব্বদাপহরণ, প্রভৃতি কত কত কুকার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে হয় । অতএব সুরমা সৌধাবলী অপেক্ষা পণ-কুটীর সমধিক সুখের স্থান মনে হইবে না । কোন দীন ব্যক্তি সনস্তাদিবস পরিশ্রমের পর আপন আবাসে অট্টম সান্না শাকম-ভোজন ও কুটীরে শয়ন করিয়া যে রূপ অনির্ব্বচনীয় সুখানুভব করে অতি-খ্যাতি-স্বত্বা ব্যক্তি সর্ব্বদা রসনামুখম সুস্থান প্রাপ্ত হইয়াও অপূর্ণ অভ্রান্তিকায় কিঞ্চিৎ শয্যা মণ্ডিত পাত্রকে শবনে তাম্রশ মুখলাভ করিতে পারেন না । আর সমস্ত মহৎ কার্য্যই যে, অর্থ অপেক্ষা করে তাহাও সম্ভব হইতে পারেনা । সময় বিশেষে কোন কোন কার্য্যে অর্থ আবশ্যক হয় বাটে, কিন্তু বিদ্যা দ্বারা মনুষ্যের মনঃ শাসন পুনাতলে যাদৃশ বিদ্যোভূত হইতে পারে, ধন দ্বারা তাহা কখনই হইতে পারেনা । কত কত মহাত্মা নিতান্ত বরিষ্ঠ হইয়াও কেবল বিদ্যা-বলে মানবরত্নের আশে উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন । আমাদের এই দেশে নানা দেশে যে সকল মহানুভব প্রাদুর্ভূত হইয়া গিলেন যাহাদিগের চেষ্টায় অদ্যাপি জগতের অশেষ উপকার সাধ হইতেছে, তাঁহারা তাদৃশ ধনধান ছিটেন না । এমন বি কত কত মহাত্মা ধনকে একপ ঘৃণা করিতেন যে, তাঁহারা ধন-লালসা পরিত্যাগ পূর্ব্বক নির্জ্জন গহনে বাস করিয়া

কেবল বিদ্যাবলে জগতের অনিষ্টচরিত্র জীবিত্তি সাধন করিয়া
 চিরস্মরণীয় ও অগদ্বিখ্যাত হইয়া রহিয়া যেন । অজ্ঞানেরাই
 ধনকে পরম পদার্থ ও ধনবান ব্যক্তিকেই মহৎ মনুষ্য জ্ঞান
 করিয়া থাকে, অত লোকের নিকটই দরিদ্র ব্যক্তি অশেষ
 বিদ্যা-বিশারদ ও নানা গুণ সম্পন্ন হইলেও সমুচিত্র প্রতিভা
 প্রাপ্ত হয়না । বাহ্যিক বিদ্যার মর্ম্ম জানে, তাহার কখন
 ধনের বাসনা বা ধনবানকে প্রকৃত মনুষ্য বলিয়া গণ্য করে
 না । বিদ্যাই সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । যেমন দিনকর কর দ্বারা
 সমস্ত অন্ধকার নীশ হয়, তদ্রূপ বিদ্যার বিমল প্রভা
 মানুষের সমস্ত অজ্ঞানাত্মকার দূরীভূত হয় । বিদ্যাধীন
 ব্যক্তি কদাপি মনুষ্য নামের লোভ্য হইতে পারে না
 মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া বিদ্যাশিক্ষা করা প্রধান কর্তব্য
 কার্য । বিদ্যার কল, জ্ঞান এবং জ্ঞানের কল বর্ষ । বুদ্ধি
 বিদ্যানা থাকিলে জগদীশ্বর যে কিপরম পদার্থ তাহা কেই
 জানিতে পারেনা । ভূমিতে শস্যাদি রোপিত হইলে যেমন
 কলোৎপত্তি হইয়া থাকে তদ্রূপ মনোমধ্য বিদ্যা বীজ
 অঙ্কুরিত হইলে সত্য, দম, বাক্যান্ধা নান্যপরতাদি গুণে
 মন ভূষিত হইয়া থাকে । বিদ্যা না থাকিলে কেহ কখন
 সভ্য হইতে পারেনা । একপ অনেক দোষেতে পাওয়া যায়, যে
 দেশে যে স্থানে বিদ্যালোচনা নাই, তথাকার লোকেরা
 ধারপর নাই অসভ্য । ধনবান ব্যক্তি বিদ্যাধীন
 হইলে কেবল অনিষ্টকর বিষয়ের অনুষ্ঠান করিয়া সর্ব
 লোকের অশেষ যন্ত্রণার ভাজন হইয়া উঠে । অতএব
 ধনোপেক্ষা বিদ্যা যে সমধিক শ্রেষ্ঠ তাহা অবশ্যই স্বীকার
 করিতে হইবে । তবে এককালে যে, ধন আবশ্যক
 করেনা তাহাও নহে । যদ্বারা সুখ স্বাস্থ্য ও সভ্যতা-
 রূপে সংসার স্বাক্ষা নির্বাহ হয় একপ ধন স্বীকা আবশ্যক ।
 অতঃপাশ ধন বিষম বিপদের আশ্রয় । বিশেষতঃ রাজ-পদে কিছু

মাত্র সুখ নাই। রাজ্যে কোনবিশৃঙ্খল না ঘটে, কোন প্রকারে
 প্রজাদিগের সুখসম্বন্ধে বাধা না জন্মে তাহার নিমিত্তে
 রাজাকে সর্বদা চেষ্টিত থাকিতে হয়; তাহাতে রাজাকে সমস্ত
 সুখ ভোগেই অলাঞ্জলি দিতে হয়। অতএব আমি এই অতুল
 ঐশ্বর্য্যে বৃহৎসাম্রাজ্যের স্বামী বলিয়া যে, প্রকৃত সুখানুভব
 করি তাহা কখন বিবেচনা করিওনা। আমার অসুখের কারণ
 তোমার অগোচর নাই, অপত্যভাবই আমার সর্ব দৃঃখের
 নিদানভূত হইয়াছে। নোকলঙ্কৃত্যে ও তোমার শোকো-
 দীপনহেতু বিবেচনা করিয়া কখন প্রকাশ করি নাই।
 মনোদুঃখ মনেই গোপন করিয়া রাখি। কিন্তু এক্ষণে
 আমার শোকানল এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে সংসার
 শুনাময় দেখিতেছি ও এককালে সংসারে উদাসমন্য হই-
 য়াছি। সম্পূর্ণ যে বিষম বিশদ উপস্থিত, তৎপ্রতিকারের
 কোন উপায় দেখিতেছি না। মহাবল পরাক্রান্ত সিংহসরাজ
 মনোমুগ্ধ মনীর রাজ্য অধিকার করিতে আসিতেছেন।
 কিন্তু সমর ব্যাপারে আমার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি হইতেছেন।
 দেখ, রাজ্য রক্ষা নিবন্ধন অনর্থ কতকত অঙ্গাঙ্গী প্রাণ
 বিনাশ করিতে হইবেক। ইহাতে সুখের সেশনাত্র নাই।
 দেখ, সংসারের সার পদার্থ যেমুত্র, আমি তাহাতে ও তাঁক
 বঞ্চিত। ক্রমে বৃদ্ধ হইতেছি কখন যে পুষ্টিসাধনোপায়
 করিব তাহারও তত্যাশা নাই। অতএব যখন পুত্রেই
 বঞ্চিত হইতে হইল, তখন এই সাম্রাজ্য ও ঐশ্বর্য্যে কি আর
 প্রয়োজন? আমি যথেষ্ট বিবরণ শুনিয়া করিয়াছি, আর
 মিথ্যা ভোমকুসুম মুদ্রা হইয়া কেবল এই প্রকার শোক
 তাপ ও কুকার্য্যানুভবে ঐশ্বর্য্য রক্ষা করার আবশ্যক
 নাই। অতএব আমার বাসনা এই আনাতোর প্রতি
 সাম্রাজ্যত্যাগ প্রদান পূর্ব্বক নিশ্চিন্তমনে বিদগ্ধ বাসে আত্মকে
 পরম পাবক জ্ঞানানুভবপানে ব্যাপ্ত রাখিয়া জীবনের

অবশিষ্ট কাল স্বেপন করিব। ভূমি গৃহে অবস্থান পূর্বক রাজ্যের তত্ত্বাবধান কর, আমার অনুবর্তিনী হইতে পারিবে না। কেননা গহন অতি ভয়ানক ও মনো রোশপরিপূর্ণ, ভূমি বাজমহিষী, কখন গৃহের বহির্গত হও নাই এবং তথাবিধ কেশের লেশমাত্র অবগত নহ। কি প্রকারে বহির্গত হইয়া কেশপরস্পর সহ্য করিতে পারিবে।

রাণী এই ভারত্ব তত্ত্ব অবশ্যে মারপব নাই দুর্গত হইলেন এবং অগ্রপূর্ণনয়নে ও গদ্যদ্বয় বচনে কহিলেন, ভাবিতনাথ! আপনি তাদৃশ বুদ্ধিমান হইয়া অধিষ্ঠা কারীর কার্য করিতেছেন। আপনকার তাদৃশ বৈদ্য পাণ্ডীথ্য কোথায় গেল? ইন্দ্র তুচ্ছ বিষয়ে অনুশোচনা করা কি ভবাদৃশ জনের উপযুক্ত। আমি অবলা বিমুঢ়া, আমি আর কি উপদেশ দিব, পরম প্রেমাস্পদ পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া পরম পবিত্র সুখ প্রদানকারীবে কাহার না ইচ্ছা হয়। কিন্তু ইন্দ্রের অনুকূল না হইলে কেহই পূর্ণ মনোরথ হইতে পারেনা। অতএব নৈবাধীন বিষয়ে অনুশোচনা নিতান্ত নিরর্থকের কর্ম সন্দেহ নাই। অসত্যাত্ম্য নিবন্ধন একেবারে সংসার পরিত্যাগ করাই কি মনুষ্যের কর্ম? ইন্দ্র সচিন্য বিবেচ্য নিতান্ত অধীর হইয়া এক কালে সংসার পরিত্যাগ করা যথার্থ বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে। সংসারে সর্বদাই নানা বিপৎপাত হইয়া থাকে। দেখুন, কখন জীবনসংগ্রহ পতি, কখন পরম স্নেহাস্পদ পুত্র কন্যা, কখন বা প্রণয়স্পদ বন্ধু কালক্রমে পতিত হয়। সংসারে এতদ্বিধ বিবিধ বিপৎপাত প্রায়ই হইয়া থাকে। যদি প্রত্যেক বিষয়েই দ্রুত হওয়া যায়, তাহা হইলে এক সংসার এইকপ চলে বিবেচনা করুন, যদি পৃথিবীর প্রায় প্রায় সকলেই উক্ত-বিধ দুঃখটনায় নিতান্ত অধীর হইয়া সংসার পরিহার করিত, তাহা হইলে কি পৃথিবীর উদ্বীর্ণ উন্নতি হইত? অচিরেই উহার সমূলে উৎসেদ হইত সন্দেহ নাই।

ঐশ্বর্যবলবন করুন, সংসারে ঐশ্বর্যই মনুষ্যের এক মাত্র সুখের উপায়। এই সংসারে সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ সর্বদাই চক্রেয় নাটক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কখন কিসে পড়িতে হয় তাহার নিশ্চয় নাই। অতএব সম্পৎকালে হর্ষে অত্যন্ত উন্মত্ত বা বিপদে হইলে নিতান্ত অবসর হওয়া এ উত্তরই অকর্তব্য। বিপদ উপস্থিত হইলে তাহার কোন প্রতিবিধান চেষ্টা না করিয়া অধীর হইয়া কেবল কাতরতা প্রকাশ করা উচিত নহে। চকলটিভ না হইয়া ঐশ্বর্যবলবন পূর্বক উপস্থিত বিপদের প্রতিকারের চেষ্টা করাই বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞের কৰ্ম। যাহার ঐশ্বর্য নাট সে কোন কালে ও স্থান হইতে পারেন। অতএব শান্তিতে উপস্থিত বিপদের প্রতিবিধান চেষ্টা করুন। আপনি তদুশ মহা-পরাক্রমশালী যুদ্ধবিহারী মহীপতি হইবা নিতান্ত ভীতের ন্যায় অতিসামান্য শত্রুকে শঙ্কিত করিতেছেন। শত্রু যতই প্রবল হউকনা কেন, তাহা হইতে পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। বিশেষ তঃ আপনি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। রাজার আগের সুখের নিমিত্ত জগদীশ্বর তাঁহাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করেননা। প্রজাদিগের সুখস্বাস্থ্যাদেই রাজার সুখ সন্দেহ নাই। অতএব শান্তিতে আগন্তুক শত্রুকে নিবারণ করিয়া দেশমধ্যে শান্তি স্থাপন করুন। আর এখনি ও আমাদিগের সম্মানকাল সম্পূর্ণ রূপে অতীত হইয়া যায় নাই। করুণা নিধান পরম পুরুষের প্রতি নির্ভর করিয়া আশা পথ নিরীক্ষণ করিয়া থাকুন, ~~কিন্তু~~ ইচ্ছা হইলে অচিরেই আশা পূর্ণ হইবে। এই ভীষণ সঙ্কট কল্লোলিত দুঃখর সংসার সমুদ্রে আশাই মনুষ্যের সুখের এক মাত্র অবলম্বন। আশা না থাকিলে, এই পৃথিবীতে ~~মুখের~~ মাত্র মাত্র থাকিতনা, ইহা এক মাত্র দুঃখ ও শোকেবহুস্থল

হইয়া উঠিত। আশার এমন চমৎকারিণী শক্তি সে ~~সকল~~ ^{সকল} বিপদ ঘটিয়া যতমান সুখে ব্যাঘাত হইসেও, উভয় প্রভাবেই ^{সকল} আশায় সকলেই মহোলাসে কালহরণ করে। অতএব ব্যস্ত হইবেন না কিঞ্চিৎকাল ও ত্রীক্ষণ কাল। আর দারাদার পরিগ্রহ করিলেও আপনকার মন্থন লাভের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে। কত কত মহীপতিগণ আপনাদের অপেক্ষায় বুদ্ধবয়সেও তাৎপার্য্য পরিগ্রহ দ্বারা পুত্রবান হইয়াছেন।

মহিমীর অবশিষ্ট কথা শ্রবণে রাজা সাতিশর মন্তকে হইয়া কহিলেন, জিয়ে! তোমার বদনানিধিত লীলগত বদন আমার অন্তঃকরণে এক অতুতপূর্ণ জ্ঞানের আবির্ভাব হইল। তোমার ন্যায় গুণবতী ও বিন্যাসবতী ভাব্যমাত শাতিশর সৌভাগ্যের বিষয় মনেদহনাই। আমি এওমিনে আপনাকে সৌভাগ্য-শালী পুরুষ বলিয়া বোধ করিলাম। তুমি অবলম্বী জীভাতি, তোমার মুখ হইতে যে প্রকার অর্থ-যুক্ত বচন-প্রবাহ নিঃসৃত হইল, তদ্রূপ অনেকানেক পুরুষের হওয়াও অসম্ভব। এক্ষণে জীমিগকে বিদ্যালিক্ষণ করাইতে যে কি অনির্বচনীয় উপকার সাধন হয় তাহা আমার বিবেচনায় সন্দেহজনক হইল।

হায়! লোকে জ্ঞান ও অভিমান বশতঃ কত কত বুদ্ধিমত্তী মহিলাদিগকে চিরকাল অজ্ঞানতাশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া রাখে, তাহাদিকে বিদ্যালিক্ষণ করাইলে আপনাদিগের নিতান্ত হীনতা জ্ঞান করিয়া থাকে। ইতর জন্মের ন্যায় চিরকাল তাহাদিগের প্রতি আপিত্য প্রকাশ করিবে এই তাঁহাদের মুখা উদ্দেশ্য। হায়! যদি প্রায়স্তা বধিই বিদ্যার বিমল প্রভা স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই অন্তঃকরণে সমভাবে প্রদীপ্ত হইত, তাহা হইলে এই পৃথিবী যে কি সুখের ধাম হইত, বিবেচনা করিলেই বাকিতে পারা যাবে।

স্বামী হইলে অমুকপুত্র নামী যে কি অনির্বচনীয়
সুখ অনুভব করিতে পারেন, তাহা মদীয় বর্তমান অবস্থা-
তেই প্রমাণীকৃত হইল। লোকের নিরতিশয় বড় সুখকারে
পুত্রকে বিদ্যা শিক্ষা করায়, তাহার ক্রতঃবিদ্যা হইলেই
আপনাদিগকে কুতর্ক জ্ঞান করিয়া থাকে। দুর্ভাগা কন্যা-
দিগকে বিদ্যা শিক্ষা করাইতে হইলেই মান যশ একেবারে
সমুদায় বিলুপ্ত-প্রায় হয়। যাহাহউক, তুমি যাহা যাহা
কহিলে সকলই সত্য, কিন্তু তুমি যখন দ্বিতীয় ভাষ্যা পরিগ্রহ-
গার্থ কহিতেছ, তাহা কোনরূপেই যুক্তি সিদ্ধি নহে।

আমরা স্ত্রীপুত্রাদি পরিবার সমভিব্যাহারে সুখস্বাক্ষরেন্দ্র
কাল হাণ করিব বলিয়া, জগৎপাতা ভবনেশ্বর আমাদিগকে
কাম, দম, মেহ প্রভৃতি বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন। আমরাও
এ সমস্ত শুভদায়িনী বৃত্তি সহকারে গর্ভী ও পুত্র প্রভৃতি
পরিবারের সাহিত পরমানন্দে কাল যাপন করিয়া
থাকি। কিন্তু বহু স্ত্রী পরিণয় করিলে আশাদের আর এ
আনন্দ থাকিবে না। বহু স্ত্রীর পাণি গ্রহণ করিলে প্রায় এক
স্ত্রীরই সহবাস ঘটিয়া উঠে। কারণ প্রণয় স্বভাবতই
একানুগামী। জগদীশ্বর যমুধাকে অকৃত্রিম প্রণয়-সুখে
সুখী পরিবার নিমিত্তই প্রণয়কে এক পাতানুবর্তী করিয়াছেন;
তাহা অবশ্যে একানুবর্তী হইতে নাপাইলে কখনই অকৃত্রিম
হইতে পারে না। অতএব একপত্নীক না হইলে সংসার-সার-
ভূত তাপাবিধ স্তবে যমুধাকে অবশ্যই বঞ্চিত হইতে হয়।
পতির প্রকৃত প্রেমালী পত্নী সপত্নী সহবাসিনী হইলে
সর্বদাই দীর্ঘানন্দে বঞ্চিত হইতে থাকে। এরূপ স্থলে কি
স্বামী, কি ভাষ্যা কেহই যত্ন-সুখ অনুভব করিতে
পারে না। বহুপত্নীক, পুত্রশেষ সংসার, স্তবের আলয়
না হইয়া কেবল চাপেরই হয়। তিনি যতই
জগবান্ ও ধনবান্ হউন, এবং যতই অপকপাতা

হইয়া চলুন, সংসারে শান্তিসংস্কারিত করাতীহার, তুমি একান্ত
 অসমর্থ হইয়া। সাত্ত্বী স্ত্রী সপত্নী হইয়া কষ্টে উঠাকে সর্ব-
 দাই মধুর ভাষিণী, পতি-প্রণয়িনী ও প্রসন্নময়ী প্রত্যক্ষ হইয়া।
 কি বিপদ কি দুঃসম উভয় কালেই চিরদিন পতিসহ সখ্যপূর্ণ
 ভাষিণী হইয়া থাকে। কিন্তু সপত্নীর জিজ্ঞাসিনী হইলে
 বিষয় বসনে কল্যাণেপ করিয়া থাকে। বহুপত্নীক হইলে কখন
 কখন ব্যাভিচার, জগৎপাপ সপত্নী সমস্তবিনাশ প্রভৃতি কত
 কত অনিষ্টপাত হইয়া থাকে; কন্যায় যে কার্য্যসম্পাদনে
 ইচ্ছাযুক্ত প্ররতি সমূহের বিরুদ্ধাচরণ করাইয়া তাহা কদাচ
 বিধেয় নীতি। অতএব কি রূপে ইচ্ছা, যুক্তি, কায়ো প্রভৃতি
 হইয়া যজ্ঞসংসার-ঈশ্বরের আজ্ঞা, অবহেলা ও অশ্রদ্ধা
 করিয়া যত্ন। ভোগ করিব। বিশেষতঃ নিরপরাধ
 পতিপ্রাণা ভাষাকে সাপত্নীভাষিণী করা যে কত ক্ষতিকর
 পদপের কার্য্য তাহা বদ্যাব্যয়ন। বহুপত্নী দোষবিত্ত হইলে
 তাহাকে সংপথে নীত করা ও যথাসাধ্য ক্ষতি রক্ষা স্বা-
 মীর সর্ব্বথা কর্তব্য। শুদ্ধ পাত্তিব্রতাত্ম হইলেই স্বামী যথেষ্ট
 ব্যবহার করিতে পারেন। যেমন পাত্তিব্রতা রক্ষণ প্রার
 প্রধান বশ্য, সেই রূপ এক পত্নীক হইয়া থাকাই স্বামী
 রও সর্ব্বথা বিধেয়। তাহা না হইলে উদ্ভ্রম-বন্ধন
 একবারে ছেদন করা হয়। যদি তাহাদিগের মধ্যে কেহ
 জ্ঞাপন ধর্ম্ম প্রতিপালনে পারাশ্রয় হয়, তাহা হইলে উভ-
 য়েই উভয়ের প্রতি যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারে সন্দেহ
 নাই। কিন্তু তুমি কোন দোষে দুষিত নহ, কি অপরাধে
 তোমাকে সপত্নী ভাষিণী করিব। স্বামীস্বামী, একগে গৃহে অব-
 স্থান কর ও প্রসন্নচিত্তে আমাকে বনগমনে বিদায় দাও।

রাজাকে বনগমনে স্থিরনিষ্ঠয় দেখিয়া মহিষী অশ্রুপূর্ণ-
 নয়নে যুগ্মবচন কহিলেন, জীবিতনাশ আপনি করিয়া বুদ্ধি-
 মাম ও পতিত হইয়া এমন অনায় কথ কহিতেছেন কেন?

অগত্যা তাঁর নিবন্ধন একবারে সংসারাত্মক পরিভ্রমণ করাই
 কি বিবেচনা? যুক্তি মক্কা বোধ হইল? । যাহা মনুষ্যের
 কৃতন্যায়নয়, সেই বিষয়ে সম্ভাব্য অবলম্বন করাই উচিত । তবে
 যদি সংসার পরিভ্রমণ করাই বিবেচনামেধ বোধ করিয়া
 থাকেন, যদি কখনও মনে স্থির প্রতিক্রিয়া হইয়া থাকেন, এ অধি-
 নীকে চিরজুখিনী প্রমাণ করিয়া যাইতে পারিবেননা ।
 তজ্জাই ত্যাগের একমাত্র বন্ধু ও অধিতায়ক সহায় । জগদীশ্বর
 প্রাণিকে স্বামীর সুখ-দুঃখ ভাগিনী করিয়াছেন । সর্বোৎসাহ-
 তেই স্বামীর চিরসহচরী হইয়া থাকিতে হইবেক । বিশেষতঃ
 শাস্ত্রেও সুস্বাক্ষর আছে, স্বামী যে কোন ধর্ম্মানুষ্ঠান করিবেন
 সপত্নীক হইয়াই করিতে হইবে, এই নিমন্ত্ৰণ কার্য্য । সহধর্ম্মিণী
 নামে প্রখ্যাত । অনেকানেক ব্যক্তি বনগমন কালে সপত্নীক
 হইয়াই গমন করিয়াছিলেন একপ ভূরিভূরি উল্লেখ দেখিতে
 পাওয়া যায় । অতএব যখন আপনিই প্রস্থান করিতেছেন
 তখন আমি কেন আর মিথ্যা মায়ায় মুগ্ধ হইয়া এই সংসার-
 কারাগারে অনর্থ ভ্রমণ করিয়া দেহাতিপাত করিব । আপন-
 কার বিরুদ্ধে আমি কোন কাপেই জীবন ধারণ করিতে পারি-
 বনা । তথাপি প্রণয়, তাদৃশ স্নেহ ও সন্তোষ দিয়া কি এই
 ভাবেই পরিণত হইল? । আমি আপনকার নিকট কখন কোন
 বিষয়ে অপরাধিনী হই নাই । অতএব কি বিবেচনার এই
 পতিপ্রাণা ত্যাগকে নিঃসহায়্য রাখিয়া পলায়ন করিতে-
 ছেন? । আপনকার কি এত কঠিন সন্দেহ হইবে, যে অন্না-
 যাস চিরপালিতা প্রাণিনীকে পরিভ্রমণ করিয়া যাইবেন? ।
 কোথায় আমার দুর্বলত্বকেই আপনকার পুণ্ডিত ভাবের
 ব্যতিক্রম ঘটানো? বরি জগদীশ্বর আমাকে চিরজুখিনী
 করিয়াই অবনীতে প্রেরণ করিয়াছেন । রুখিল্যাম আপনকার
 দয়া, স্নেহ, প্রণয়, সকলই মিথ্যা । যদি প্রাণীর চিরজুখিনী
 করিবেন ইচ্ছাই ছিল, পূর্বে বাক্যের নাই কেন? আমি অনশন

বা উদ্ধার দ্বারা আশ্রয় করিয়া সকল দুঃখের শেষ করি-
তাম। বন্ধনা দিবেননা, সহ্য করিণী করিয়া লউন। যদি
পরিভ্রমণ করিয়া যান, তবে এখনই আশ্রয়। দ্বারা সকল
সম্পদ দূর করিবে। এই বলিয়া মহিষী নিস্তর হইয়া অস্ত্র
অস্ত্রবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন।

মহিষীর এই সমস্ত বাক্য শ্রবণে রাজা মনে মনে বিবেচনা
করিতেছেন যে, রাজ্যে যে কপ কাতর চইয়াছেন ইহাকে কি প্র-
কারেই বা পরিত্যাগ করিয়া যাই। অথবা যদি সহ্য করিণী
করিয়া এই ভাষা হইলেও প্রভুর পরিসীমা থাকিবেনা।
সংজ্ঞিত স্বভাবতঃ অতি সুখিনী কোন প্রকারেই বর্মবাস-
কেশ সঙ্কট পাবেনা। বিশেষতঃ গহন অতি ভয়ানক
সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি নানা বিস্ত্র পশুতে পরিপূর্ণ সুতরাং
নানা বিপৎপাতের সম্ভাবনা। তাদৃশ ঘোর গহনে
যদি সঙ্কে থাকিলে সে কত সংঘাতিক বিপদ পতিত হয়
তাহা অনেকেরই সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ বহিয়াছে। অতএব
আমাকে অভিপ্রেত বিষয় হইতে অগত্যাই কান্দ হইতে
হইল। এই বিবেচনা পূর্বক মহিষীকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন প্রিয়ে নয়নের জল মোচন কর। তোমার কাত-
রতা দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। আমি তোমার
গায়ে পরিভ্রমণ করিতে ইচ্ছা করিনাই। তাদৃশ বিস্ত্রজ-
সকল ঘোর গহনে যদি সঙ্কে থাকিলে নানা বিপদে পড়িতে
হইবে ও তুমি ভয়াবিধ কেশ সঙ্কটে পারিবেনা বলিয়াই
তোমাকে সন্নিবেশ করিতে ছিলাম। বাহাউক, আমাকে
আপাততঃ ক্ষমা করিতে হইল। রাজার এই বাক্য শ্রবণে
মহিষী যত্নপর নাই আনন্দিতা হইলেন। তখন তাঁহার
সকল শোক তাপ দূরীভূত হইল এবং বদন বিকসিত ও
অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হইল। বিকসিত বদনে মুগ্ধবদনে কহি-
লেন নাথ। এ অধিনীর প্রতি আমার সেই অকৃত্রিম প্রণয়ের

পুনরাধিকার হইবে এমন প্রত্যয় ছিল না। আপনকার স্নেহ, প্রণয় সকলই আমার মূল্য বোধ করিয়া ছিলাম। এক্ষণে যখন অভিপ্রেত বিষয় হইতে নিরন্তর কষ্টলেন, তখন তাঁহার বিলাসকণ্ঠ ক্রুদ্ধমিতা প্রমাণ হইল। এই ক্রুদ্ধিতা প্রসঙ্গিত্তে নারীপুরে গমন করিলেন। অনন্তর রাজা অসম্মত শাসন বিগ্রহেব বিষয় মনে করিলেন। আনন্দময় কহিলেন, লাগিলেন। জাবিলেন যে, আমি যে প্রকার ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি, ইহাতে কি প্রকারেইবা তাদৃশ পরাক্রান্ত, দুর্গতি, অধিত্বর সময়ে প্রত্যন্ত হই। এক্ষণে নিরন্তর কষ্টলেন ও চলিলেন, এবস্থি নানা চিন্তা করিয়া পুনরায় বিলাস ভবনে আসিয়া প্রধান অন্যতকে আহ্বান পূর্বক সিংহলেধরের আগমন রত্নান্ত অবগত করিয়া কহিলেন, তিনি নগরে উত্তীর্ণ হইতে না হইতে তুমি দ্রুত সময়ে ঐত কার্য করিয়া সৈন্যে তদীয় বিপক্ষে যাত্রা কর। অমাত্য কহিলেন মহা রাজা সিংহলেধর বাদশ মহা পরাক্রমশালী হইতে তাঁহার বিপক্ষে যাত্রা করা সাদৃশ হীন-বলের সন্ধ্যা নহে। আমার উৎসর্গ নিভর করিলেই নিশ্চয় পরাক্রান্ত হইতে হইবেক সন্দেহ নাই। অতএব আপনাকেই দ্রুতই সমর যাত্রা করিতে হইবেক। রাজা নিতান্ত নিকৃপাশ্রয়িতা অগত্যা সম্মত হইলেন। পর দিবস যাত্রা করিলেন দ্রুত করিয়া গমনোন্মুক্ত আয়োজনার্থ তাঁহাকে আত্মা প্রদান করিলেন অমাত্যের রাজা-জ্যোত্স্নের আয়োজনার্থ মনন করিলেন নরদৈন প্রত্যন্তে রণে পদোপাী সমুদায় প্রস্তুত হইল নানা যোদ্ধা গণের একত্র সমাগম হইল। অশ্ব, রথ, গজ ও অসংখ্য সৈন্যে রাজদুর্গ পূর্ণ হইল। ত্র্যম বেলা এক প্রহর হইল রাজা ভোজনাদি ক্রিয়া কলাপ সমাপন করিয়া অগ্রেচিৎ বেশ বিন্যাস করত সভা প্রাক্ষণে উপস্থিত হইলেন। পুরোহিত ও অন্যান্য গুরু জনের আশীর্বাদ গ্রহণ পূর্বক রাত্রপূর্ব

হইতে বহির্গত হইয়া নানা বিচিত্র রত্ন-খচিত পোশাকি
আঁঠোহা করিলেন । অনন্তর কান-কুহক সুভাষি ধনি
হইল । এককালে সমস্ত সেনা সমাজ্য হুত ও শ্রোতৃক
হইয়া নগর হইতে বহির্গত হইল । পরস্পর অভিভূত
রাজা সৈন্য সন্তজ্ঞ হুটে উপনীত হইলেন । শতদ্রব
পশ্চিম-প্রান্তে অসংখ্য সৈন্য পরিবেষ্টিত সিংহল রাজ্যের
জ্ঞানভার দেখিতে পাইলেন । পূর্ব-প্রান্তে তদীয় শিবির
সমাবেশিত হইল । বৃদ্ধকরা তাঁহার কোন প্রকারেই
উক্ত ছিলনা । যাহাদেও পরস্পর সম্মুখিত থাকে এই
তাঁহার উদ্দেশ্য । অতএব তিনি, সিংহল-প্রতিপত্তির অভি-
মুখি জ্ঞাতার্থে ও তাঁহাকে তাঁহার বার্তা জ্ঞাপননিমিত্ত
হৃদয়সম্মিথানে একজন সুতরপুরুষকে প্রেরণ করিলেন ।

অনতি বিলম্বেই দূত প্রত্যাগত হইয়া প্রণীত পুরস্কার
রূপ-সমীপে সমুদায় বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিতে লাগিল ।
কহিল “ মহারাজ ! আমি সিংহলেশ্বরের সমীপে গমন করিয়া
তাঁহাকে বোধোচিত অভিবাদন পুরস্কার একপাশে দস্তাম-
নান হইয়া র হইলাম । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভূমিকে
এক আগমনের কারণ কি ? আমি কহিলাম, মহারাজা-
জ্ঞান অগরাধিপতির বার্তাবক বিশ্বস্ত দূত । সম্প্রতি মদীয়
প্রভু মহারাজের আগমন বার্তা অরণে উপস্থিত হইয়াছেন ।
মহাশয়ের অভিভাবিকতা ও তদীয় বার্তা বিজ্ঞাপন
উপস্থিত হইয়াছি এক্ষণে মহারাজের যাহা অনুমতি হয় ।
তিনি কহিলেন আমি অগর রাজ্য মহা-সমুদ্র অরণে বহু
দিবসাবধি অধিকার করিতে অভিলাষ করিয়াছি । সম্প্রতি
এই উদ্দেশ্যেই যাত্রা করিয়াছি । এক্ষণে ত্রৈলোক্যের
ভূমিতর কি আশা বিজ্ঞাপন করি । তাঁহার এই কথা অরণে
আমি বিনয়বাক্য কহিলাম, মহারাজ ! আমাদিগের দুপ-
তির হৃদয় বর্তা উদ্দেশ্য অরণে সঙ্গি হাপনই তাঁহার অরণ

সংকল্প । কিন্তু বিবেচনা করিবেননা যে, তিনি আপনকার
পরাক্রমে আরও অধিক কার্যে নিরন্তর হইতে পারেন।
করিতেছেন । তিনি অতিশয় শক্তিক ও পরোপকারী, এমন কি
কখন দুঃস্বপ্ন আরও হইয়া ও জীব হিংসা করেন নাই । জীব-
শত্রুর একবিন্দু রূপা বৃত্তপাত, স্ফীত শব্দে সফল রাজ-
নীতি অপেক্ষা হানি ও ক্লেশকর । অধিক কি তিনি সমুদায়
সদাগের আকর্ষণ করিয়া সমুদায় নামের গৌরব প্রকাশ করি-
তেছেন । অতএব এমন অস্বাভাবিক পরামর্শ দ্বারা রাজার
বিষয়ে কদাচ হস্তক্ষেপ করিবেননা । কেন তাঁহার ধন হরণ
করিয়া চিরকাল দুঃস্বপ্নে পাপ পঙ্কে নিমগ্ন হইয়া থাকিবেন ।
আমার এই কথা রাজা সহাস্য বদনে কহিলেন । জ্যোতি-
শের রাজা যে বিলক্ষণ ভীত স্বভাব ও ইন্দ্রিয় তাহার স্মরণ
কোন সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে কোন কালে কোন
পরাক্রান্ত ভূপতি শত্রুর সহিত সন্ধি করিয়া করে । অন্য
রাজাকে পরাস্ত করিয়া আপন আশঙ্কায় রাজকর হই
রাজ্য ভগ্নে করিয়া ও প্রণালী । অতএব ইহাতে কোন দোষ
আছে হইবেকনা । বহুভাষ্যক, বিনা যুদ্ধে আমি কদাপি
ফাট হইবেনা" এই বক্তব্য শুনি নিরন্তর হইল ।

বার পরাধিকার কখন অনেক দ্বারা সহ্য করিতে পারেননা ।
সিংহল রাজের তথাবিধ প্রগলভ্য ও আত্মশ্রম অবশ্যে
রাজা সত্যিগত প্রকৃত হইয়া তৎক্ষণাৎ যুদ্ধে সুসজ্জিত
হইতে অনুমতি প্রদান করিলেন । রাজ্যমাত্র সমস্ত দৈন্য
এক ব্রত হইল । রাজা সমরোচিত সুসজ্জিত সান্দনে
আরোহণ করিয়া বিগ্রহ স্থানে উপস্থিত হইলেন । সিংহ-
লধিপতি ও সৈন্যগণ সজ্জিতবাহারে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত
হইলেন । অল্প বিলম্বে সংগ্রামভরক যুদ্ধাভিযান হইলে
উভয় পক্ষে ভুল সংগ্রামজন্য প্রাণীত হইল । অপর রাজের
অপেক্ষাকৃত অতি অল্প দৈন্য ছিল । তথাপি স্বাভাবিক

শরীরের তেজঃ পুঞ্জ দ্বারা বোধ হইতে লাগিল-যেন অসংখ্য
মহারথি পরিবৃত্ত হইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । প্রতি-
পক্ষের তাঁহাদের অস্তিত্বমান অস্তিত্ব ন্যায় অনুমান করিতে
লাগিল । সিংহলাধিপতি বাণ প্রয়োগে অসাধারণ নৈপুণ্য
প্রকাশ করিলে ও প্রস্তর গিরিতে, যুগ্মপক্ষ নিঃক্ষেপ
যেমন বিকল হইল, তাদৃশ তদীয় শরপ্রয়োগ অকস্মাৎ হইতে
লাগিল । ফলতঃ সিংহলাধিপতি সংগ্রাম কীর্তিপক্ষে নিতান্ত
হতাশ হইলেন । তাহার অসংখ্য সৈন্য ইতঃ হইল ।
অন্যান্য সৈন্যেরা ভয়ঙ্কর হইয়া ভ্রগস্থান পরিহার পূর্বক
পলায়ন প্রাৰ্ণ হইল । সিংহলাধিপতি ও একান্ত হতাশ
হইয়া শিবিরে প্রস্থান করিলেন । সুতরাং, সেদিন
অগ্নিরপতিরই সম্পূর্ণ জয়লাভ হইল ।
পরদিন প্রভাতে পুনর্বার সংগ্রাম আরম্ভ হইল । একে-
বারে লক্ষলক্ষ বীরগণ অগ্নিরাজ ও তদীয় সৈন্যের প্রতি
অনিবার্য বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল । এই রূপে ক্ষণকাল
যতীত হইল কিন্তু সেদিন অগ্নিরাজের সৈন্যগণ ভীতবৎ
নিকটগ ও সমরপরাভ মুখ প্রাপ্ত প্রতীক্ষমান হইল । সমর
বিশারদ রাজা সৈন্যদিগকে অকস্মাৎ একপ হইতে দেখিয়া
সমুচিত সমরোৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন । তাহাতে
পুনর্বার ক্ষণ-কাল অগ্নিরাজের তুলা রূপ সংগ্রাম হইতে
লাগিল । ক্ষণ বিলম্বক্রমে রাজ সৈন্য দিগকে পূর্বপেক্ষ
অধিকতর ক্রোধে সাহসী বোধ হইতে লাগিল । রাজার
পক্ষে পরাজয় লক্ষণ সকল ক্রমে স্পষ্টই প্রত্যক্ষ হইতে
লাগিল; সমর-পারগ মহীপাল তাহাতে ও কিঞ্চিৎ ভীত
ও বিচলিত না হইয়া বতদূর গায়েন সৈন্যদিগকে শৃঙ্খলা
বদ্ধ রাখিলেন এবং নিজ-কল কলে বিপক্ষ রূত শরজাল
বও রও করিয়া অবিভ্রান্ত বাণ বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।
কিন্তু দৈব্য প্রতিকূল হইলে পুরুষকারে কিছুই ফল দর্শনা ।

প্রতিকূল পক্ষে। তবে বিধি ভাব দর্শনে সিংহল রাজ বিজয়
 লাভে সিক্ত-নিশ্চয় হইয়া। শিঙণিত উৎসাহ সহকারে
 তাহারিকে আক্রমণ করিলেন। অবিলম্বেই অগ্নিরাজ
 ভয়প্রাপ্ত ও বাণহত হইয়া বাতায় পাতিত শাল ভ্রমের ন্যায়
 ভূতলে পতিত হইলেন। আমরা সৈন্যগণ ও রণে ভয়
 দিয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিল। সিংহল রাজ ভূমিপতিত
 হইতে ভূপাতকে নিজরূপে লইয়া অগ্নিরাজের পক্ষ
 করিয়া অনাদিক প্রার্থন করিলেন। সৈন্যগণও ভয়-
 প্রতাপ উদ্ভাবন করিয়া আনন্দ ধনি করত তাঁহার অনুগমন
 করিল। এদিকে রাজা ক্রিয়াকাল পরেই চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া
 আপনাকে প্রকৃত শত্রুহতের নৈমিত্ত্য বিস্ময় পন্ন হইলেন।
 তাহিলেন, আমি বল নিহনে সিংহল রাজ অপেক্ষা
 অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ, আমার সৈন্যগণ ও অপেক্ষাকৃত
 সুশিক্ষিত ও সমর পারদর্শী, তবে কেনই বা এতদ
 শত্রুহত হইলাম? বুঝিলাম, অদৃষ্টই বলবৎ হইয়াছে।
 যখন প্রতিকূল হও তখন অতুল ঐশ্বর্য্য শালী ব্যক্তিকে
 পদে পদে বিপন্ন হইতে হয়। ঐশ্বর্য্য্য ভূমিই সকল অনর্থের
 মূল, তোমার অভাবে অনর্থকত প্রাণ বিনাশ করিতে হইল।
 হায় মর্দীয় যে পিতৃগণ রাজাদিগের অইকারস্বরূপ ছিলেন
 অত্যাচার আমাকে এই সাবান্য শত্রু হত্যা করিয়া তাঁহারিগের
 সমুদায় বংশ ধ্বংস বিলোপী করিলে। এই প্রকার নানা বিধ
 খেদ প্রকাশ পূর্ব্বক বিবেচনা করিলেন, বীর পুরুষেরা কখন
 অধীনতা শব্দে বদ্ধ থাকিতে ইচ্ছা করেননা। পরাধীনতা
 সকল ক্রেশের আকর। কোন বিষয়ে কাহারও অধীন
 হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের ক্রিয়। কি বীর, কি হীনবল কি
 ধনী, কি নিধন, কি যুবক, কি বৃদ্ধ সকলেরই স্বাধীনতা
 রক্ষাকর উচিত। অতীত যে মহাত্মা বাবৎজীবন স্বাধীনতা
 রক্ষাদান করিতে পারেন তিনি যথার্থ সুখী। অতএব

আমি যেক্ষণে পারি এই মোড়পরতর অধাণিক পাপ-
জার প্রাণ বধ করিয়া আপনাকে বাধনিত্য রক্ষা করব।
কিন্তু মনে মনে এই কথা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া অবসর প্রতীক্ষা
করিতে লাগিলেন।

এদিকে সিংহলপতি নানী স্থান অতিক্রম করিয়া পঞ্চম
দিবসে এক মছানগরীর নিকটবর্তী হইলেন। নগরের
নিকটবর্তী এক প্রান্তরে, তাঁহার শিবির সম্মুখে স্থাপিত হইল।
প্রধান প্রধান যোদ্ধা দিগের নিজ নিজ পটমণ্ডপ সম্মুখে স্থাপিত
হইল। সিংহলপতি রাজ্যকে বহুদূর পর্যন্ত করিয়া উপযুক্ত
প্রচরিতগণে পরিবেষ্টিত করিয়া নিজ কক্ষমন্ডপে প্রবেশ
করিলেন। অন্যান্য যোদ্ধারাও বিশ্রামার্থ গমন করিল।
সমস্ত প্রারম্ভাবধি বৈদ্যনাথ্য অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে নিতান্ত
ক্লান্ত হইয়াছিল সুতরাং, অতিরিক্ত প্রায় সকলেই নিদ্রাভিত্ত
হইল। কেবল সিংহলপতির একশত শবীর-রক্ষকের মধ্যে
আটজন মাত্র প্রহরী কার্য্য করিতেছিল। সিংহল রাজ
অপনাকে সুরক্ষিত বিবেচনা করিয়া নিঃশঙ্কিতভাবে নিদ্রা
মাটিতে ছিল। কোমলবেশে প্রকৃত আত্মাহুত ঘটিবে তাঁহার
কিছুমাত্র আশঙ্কা ছিলনা এবং যে স্থানে শিবির সম্মুখে
স্থাপিত হইয়াছিল সে সকল বীরপুরুষদিগকে প্রকরিতভাবে
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে কোমল বিপদ ঘটনারই সম্ভা-
বনা ছিলনা। কিন্তু অবশ্যজ্ঞানী বিদগ্ধকোন মতেই বাহিত
হইবার নহে। রাজা এতক্ষণ অবসর প্রতীক্ষা করিতে
ছিলেন, এক্ষণে চতুর্দিক নিস্তব্ধ ও প্রহরিতগণকে নিদ্রাগত
দেখিয়া তাহ হঠাৎ বহির্গত হইলেন এবং অস্ত্র-গায়ে
প্রবেশ পূর্বক ক্রমশঃ অস্ত্র-বন্দন প্রদান করিয়া আপন
প্রতিজ্ঞাপূরণ ও প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত
মস্তুর রাজ-দরোহিত্যে চক্ষুপাত করিলেন। তাঁহার তদানীন্তন
আন্তরিক ভাব অনিবার্য্যরূপে প্রকাশ পাইল। রাজ্যনাশ

মানন শ ও অন্যতম বিখ্যাত অসংখ্য প্রাণীর বিনাশ হেতু
 তাঁর সম্ভবতঃ শোক ও দুঃখাদিতে মিতান উৎকলিত
 ছিল। কিন্তু একদিন তাহার কিছুই অনুভূত হইল না।
 কেবল একমাত্র শত্রুজিবা সাই প্রবলমান হইল। তাঁহার
 তল্লাশীকৃত তাঁর ফিলোফনে স্পষ্টই প্রকাশ হইল যে তিনি
 পণ্ডিত ও জ্ঞানী পণ্ডিত ও বিদ্বান হইয়াছেন। এবিধ
 অবস্থার অবশেষে লোকের অনায়াসেই হৃদয় পড়ে।
 তিনি যদিও সম্ভাব্য ঐচ্ছিক শরণার্থী বিস্ময় লক্ষ্য
 করিয়া ছিলেন, কিন্তু কার্যবাহিত্য তাঁহার সম্পূর্ণ ব্যক্তি-
 জ্ঞান ঘটিল। তিনি রাজপুত্র প্রেরণ না করিয়া তৎপারম
 সৈন্যাদিপতির আগারে প্রবিষ্ট হইলেন ও তাঁহাকে সম্মান
 প্রদান দেখিয়া তৎক্ষণাৎ যুগ্মত পক্ষ দ্বারা বিধিত
 করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। বৈদ্যনাথের ছিন্ন
 মুণ্ড হইতে এক প্রকার বিচিত্ররূপে হস্তার সমুদায় হইল।
 অমনি ক্রমবর্ত্তিত রাজপ্রহরী গণ তটস্থ হইয়া নিষ্কা-
 শিত তরকারি হস্তে রাজগৃহ হইতে বহির্গত হইল।
 দেখিল, জনৈক বীরপুরুষ বিদ্যমান হইতে উল্লেখ্যে ধাবমান
 হইয়াছে। তৎক্ষণে তাহারি উচ্চৈঃস্বরে দৃষ্টা বিবেচনা
 করিয়া সচরাৎ ধাবমান হইল। রাজা ক্রিয়ক্ষম গমন
 করিয়া দেখিলেন, কতকগুলি সৈনিক পুরুষ তাহাকে আক্র-
 মণ করিতে আসিতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রতিবর্ত্ত
 হইয়া যুগ্মতভাবে দৃষ্টমান হইলেন। সৈনিক পুরুষে-
 রাও নিকীকরুণয়ে বিন্দিত হইয়া সমস্ত প্রাণনাশ করিতে
 লাগিল। তিনি প্রাণ বিসর্জন করিয়া যত্নে একে তাহারি
 গের সকলকে শরণার্থী প্রেরণ পূর্বক পূর্ববৎ ধাবমান
 হইলেন।

তবে শত্রুরা এতাদৃশ হইল। নিম্নলিখিত সিংহলপতির
 প্রহরীগণ একে একে সকলেই জাহির উঠিল। প্রহরি-

কার্য পরিচালনা পূর্বক নিম্নোক্ত হইয়াছিল। বসিমানকে
লেই মশক ও সবিন্দু হইয়া ৭। বিশেষভাবে সকলেরই মন
অনুগম্য সংশ্লিষ্ট হইতে লাগিল। তখন সকলেই বাস্তব-
মস্ত হইয়া কোন অত্যাচার ঘটনা হইতে কি না হইতে তা নিশ্চি-
স্ত করিতে লাগিল। প্রথমেই দেখিল তাহাদিগের এক-
জন অধিকারীকে আট জন নাইক তদন্তে সভ্য হইতে
৭। তাহাদিগের আবেদন করিতে লাগিল। এদিকে
টেন্যান্টের অধিকার প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে দ্বিগুণ
দেখিয়া বহুগোপনীয় আবেদন করিল। এই কালে তিনি
সর্ব স্থানেই কোলাহল হইতে লাগিল ও তাহাতে বিপদ-
পাত্তর হইতে হইল। তিনি সমস্ত ব্যাপ্ত অবগত হইয়া
এই কার্য কারারুদ্ধ নীতি হইতেই হইয়াছে। তিনি
বল করিয়া তলীর শরণমুখে শীঘ্র প্রেরণ করিলেন।
তাহার অধিকার তিনিই প্রাপ্ত হইয়া কার্য পরিচালনা
করিয়াছেন অবদারণ করিলেন। তখন তিনি তাহাকে
দূত করিবার নিমিত্ত চতুর্দিকে বহু সংখ্যক দূত প্রেরণ
করিলেন। তাহার দূতের আভিমন হইয়া নিবেদন
করিয়া মতাবলম্বী শিবিরে যন তদুরে আবেদনের আট
জন বীরপুরুষ সমস্ত শাখীর ন্যায় হুতবে গড়িয়া রছি-
য়াছে। এতদ্বেশে রাজা পূর্বোক্ত আভিমনের বিমলম-
য় হইলেন। কিন্তু কি করেন, তাহার আবেদন প্রাপ্ত
প্রেরণ বাতীত আর কোন উপায় ছিলনা। সুতরাং তাহার
আবেদন করিয়া অবিলম্বে ফলাফল লইয়া প্রত্যুত্তি দা-
খ্য করিলেন।

এদিকে অপর দিকে বিপক্ষ টেন্যান্টের আশঙ্কা করিয়া
পথপ্রান্তস্থিত পূর্ব দিক পরিচালনা পূর্বক প্রচেষ্টা সমুদে
যাত্রা করিলেন। তিনিই ক্ষান্ত হইয়া আশঙ্কিত থাক-
না হইতে লাগিলেন। সমস্ত অবস্থা বোধ হইতে

কঠিনে কিশোরী করিতে অভিনয় করিলেন। কিন্তু সেই স্থান বিশ্বাসের অমূল্যযোগী বোধ করিয়া অপরত অগ্রসর হইলেন। বিপদেই বিপদের অন্তর্গত হইল। রাজা বিপদায় হইলে যেন উহা প্রায়ই সপারিনারে উপস্থিত হয়। রাজা যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বিশ্বাসস্থান কোথাও দেখিতে পাইলেন না। পাইবেন কি? স্থান নিরবস্থিত। কোথাও মকড়মি। কবির রাজার হৃদয়ই তাহর ক সমস্রতি ও গ্রীষ্ম কাল। একতঃ সেই পরিশ্রম তাহাতে এই প্রায়ই মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত। এইমত কবির মকড়মির কিঞ্চিৎ ভীষণ ভাব ও রাজার কতদূর দুরবস্থা উপস্থিত তাহা চিন্তা করিলেই অনারামে সকলেরই অন্তঃকৃত হইতে পারে। শীঘ্রতপন-তাপে চারিদিকে অগ্নিময় হইল। জগৎ প্রাণ সমীরণ, অবিজ্ঞান অনর্হোদিত্য করিতে লাগিল। উত্তপ্ত বালক সকল বাল্য পরিচীকিত হইয়া শীঘ্রমতঃ আদর করিল। মধ্যে মধ্যে ককরব্দ প্রদলিত আঙ্গারবৎ উত্থতঃ পাতিত হইতে লাগিল, বোধ হইল যেন জগদীশ্বরের মহা প্রলয়কারিণী বিশ্বসংহারিণী সৃষ্টি সেই বিজন স্থানে সৃষ্টিমতঃ রহিয়াছে। রাজা আপনাকে এই ঘোর সমুদ্রে পতিত দেখিয়া প্রাণরক্ষা নিবয়ে একান্ত চেষ্টা করিয়া পড়িলেন।

এই স্থানে কবির মনোপঃ প্রবোধকে সর্বোচ্চ শ্রেণীক করিলেন যেন বৎস। তিনি আজীবন অতুল ঐশ্বর্য সুখ সন্তোষ করিয়া আসিতে ছিলেন, তপনতাপানিত্রিশ কক্ষার কিশোরীও অন্তঃকৃত ছিলেন, তাহাকে এককূল শ্রিয়তিপ্রদোদিত হইয়া মনোহর মকড়মিশারী হইতে হইল। অতঃপর মনোহর মকড়মিশারী কবির মনোহর পুরাতন। বিপদে কবির একেবারে অভ্যুত্থিত ও অবসর হইয়া পড়িল। রাজা আপনার অসমর্থকাল নিকটবর্তী দেখিয়া প্রতিলিত চিত্তা সূক্ষ্মসেই বালকালয়ান নিপাতিত হইলেন এবং একান্ত

মনে জগদীশ্বরের আরাধনা করিতে লাগিলেন । হায় !
জগদীশ্বরের কি অসীম মাহিমা । এইমতে একটা
একান্ত উচ্চ স্থানে আসিয়া বসিয়া পড়িয়াছিলেন । মনের
সহিত পড়িয়া গেল যে অসীম মাহিমা । যদিও রাজা একান্ত
চীনবল ও মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিলেন, এক্ষণে স্বর্গের প্রমা-
দিত প্রাণের উপায় হইয়া পড়িয়া পড়িয়া বিবেচনা করিয়া মন
ধিক-কাহন স্ববলদ্বারা পূর্ণ করিয়াছিলেন এবং অনেক
লক্ষ্য উদ্দেশ্যে পড়িয়াছিলেন তাহাকে ধরিলেন । তাহার বল
পরিমিত সজ্ঞা ও পূর্ণ হইয়া উঠিল । কোন পাপ হইতে
পলায়িত বলিয়া হিরণ্যকশিপু করিয়া তদুপরি আঘাত করিলেন ।
হেই প্রসিদ্ধি আছে মনুষ্যবিশেষেরা পানীর জল ও ভোজ-
নীয় অথবা উষ্ণ পুষ্কলিমা থাকে । উহার উপরেও উভয়ই
পর্যাপ্ত হইলে তৎকালে সেই জল ও খাদ্য, গান ও ভো-
জন করিয়া কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং উভয়কে ধন্যবাদ
করিতে করিতে উল্টে কে বসিয়াছিলেন অনুমোদিত করিলেন
উল্টে দিগের স্বভাবই এই যে উল্টে জল ও বনস্থান নিকটবর্তী
তাহারা তনুভিষুখেই থাকিয়া যায় । সুতরাং, উহা অবশ্যে
গমন করিয়া সন্ধ্যার প্রায় কালেই এক অরশ্মদীনান্দে উত্তীর্ণ
হইল । সেই নিম্নস্থানে পড়িয়া পড়িতে যদিও উল্টে কে
সঙ্গে রাণা রাজার কন্যা ছিল, এক্ষণে উহা হইতে প্রাণরক্ষা
হইয়াছে বলিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকারার্থে উহাকে স্বাধীন গমন
পরিচয় করিলেন ।

ক্রমে রাজনী উপস্থিত হইল । হোর অঙ্গীকারে বনস্থলী
আশ্রয় হইল । রাজা রাজনী উপস্থিত দেখিয়া এক উত্তম
মহীকর্মে আশ্রয় করিলেন । কিন্তু কিছুতেই তাহার নিদ্রা
হইলনা । নানা বিষয়গণ চিত্তের একান্ত ব্যাকুল চিত্ত হইলনা ।
তাকিলেন, যে রূপ দূরে আসিয়া পড়িয়াছি, ইহাতে যে
কখন পেরদীর স্বপ্নদর্শন পাইব এমন প্রত্যাশা দেখিতে চিনা

সেই সুখীলা পুতি প্রায় সন্ধ্যারই বাজি অবস্থা ঘটিয়াছে
ভাড়াও নিশ্চয় নাই। আমি সন্ধ্যারই হইয়াছি এখনে
তিনি কি করিতেছেন তাহা জানি না। পরিচয়িত হইয়া অবস্থি
মানা চিহ্নের বিশেষত্ব। সেই যেই যেই যেই যেই যেই যেই
জড়ান নহে। যেই যেই যেই যেই যেই যেই যেই
বাকুল ও নিভান্ত অতিমত হইয়া পড়িলেন। এই মত
অতি কষ্টে রজনী হইয়া গিয়াছে।

রজনী প্রভাত হইলে তিনি রূপ হইতে অবতীর্ণ হইয়া
এক এক প্রেমে প্রেমের মত সন্ধ্যার করিয়া
ইত বৃত্তঃ বহু। তাহা রূপ রূপ হইয়া গিলেন। দেখিলেন,
কোথাও তরুণ রূপ। কিন্তু রূপের তরুণত্বের অবনত
হইয়া প্রাকৃতিক শোভা। প্রাকৃতিক প্রাকৃতিক করিতেছে ও
ভাষার সুখদ দ্বায়ে বন সুখী। পরিপূর্ণ হইয়াছে।
কোন স্থানে নানা ক্রান্তির গতি। রূপের স্বরে সন্ধ্যার প্রকাশ
করিতেছে। এই প্রাকৃতিক রূপের মত অদ্ভুত পুষ্টি শোভা
সম্পর্শন করিতে লাগিলেন। তাহা তাহা চিত্ত হইবার প্রতি
প্রতি প্রেম ও ক্রান্তির মত। তাহা তাহা লাগিল।
নিতান্ত প্রেমের মত। তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা
হইলেন। হে প্রেমের মত। তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা
মহা ও অদ্ভুত শক্তি। তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা
বহুত্বের পরিপূর্ণ করিয়াছে। তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা
শিব সাধন। তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা
কানন ও নানা প্রেমের পরিপোষিত করিয়াছে। যখন
উহার প্রত্যেকের রূপ প্রকাশ করা যায় তখন কাহার না
রসনা সরসে রসিকা হইয়া প্রেমের স্পন্দন হইয়া
প্রবৃত্ত হয়। হে প্রেমের মত। তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা
গত কল্য প্রত্যঃ সুখী কিরূপে তাহা তাহা তাহা তাহা
ছিল। কেবল তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা তাহা

যে শরণাগত বৎসল । এক্ষণে অন্তকূল হইয়া সংসারমা-
চরিত পাতক ও মানসিক পাপ হইতে আশাকে রক্ষা করা
সংসারে বন্ধ হইয়া কত কত অসংখ্য পাপ করিয়াছি, তাহা
বলিতে পারি না ; তজ্জন্য আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে ।
অতঃপর এত করুণা দৃষ্টে শাস্তি, মলিন বর্ষণ দ্বারা আমার মন
সুশীতল কর । এই ঘোর গহনে তুমিই এক মাত্র ত্রাতা ।
এই প্রকার ঈশ্বর গুণকীর্তন করিতে করিতে রাজার মন
ধুগল হইতে অজস্র অশ্রুজল বিগলিত হইতে লাগিল ।
যোধ হইল যেন, প্রগাঢ় ভক্তিরস উদ্বেলিত হইয়া বাষ্পরাশি
রূপে বিনিগত হইল এবং যেন ঐ অজাতিত্ব হেতু ঈশ্বর
আন্তরিক মালিন্য সকল একেবারে ধৌত ও পরিষ্কৃত হইল।

রাজা যে প্রকার দূরে আসিয়া পড়িয়াছিলেন তাহাতে
যে তিনি একাকী নিঃসহায় হইয়া অপরিচিত দূর পথ
অতিক্রম পূরক স্বরাজ্যে উপস্থিত হইতে পারিবেন তাহার
এতক আশংসা ছিল না । ঈদৃশ বনবাস এক প্রকার ঈশ্বর
অভ্যাস্ত পূর্বকই ছিল । তন্নিমিত্ত তিনি আর স্বরাজ্যে
এক নিমিত্ত হইবার নিমিত্ত কোন চেষ্টাই পাইলেন না ।
ফলতঃ এমনত মানস করিলেন যে, অবশিষ্ট জীবনকাল এষ্ট
নিউতন বনে অবস্থিত করিবেন । , যদিও প্রাকৃতিক নিয়ম-
বশে প্রেমসী মাছবার নিমিত্ত উৎকলিত হইয়াছিলেন ও
ঈশ্বর বিবিধ বিপৎপাত সম্ভাবনা করিয়া একান্ত উদ্ভিগ্ন
ছিলেন তথাপি মহাসমুদায়গুণে ঐশ্যবলম্বন করিলেন ।
পূর্বেও কাঁথত হইয়াছে ধর্মদীর পুরুষের ঈশ্বরে
নির্ভর করিয়া সর্বাবস্থাতেই সমুদয় থাকিতে পারেন ।
রাজাও মহিষীর সমুদায় শুভাশুভ ঈশ্বরারত্ত বিবেচনায় এক
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া শরীর রক্ষার্থ আশ্রয়প্রাপ্ত হইয়া
অনেষণ করিতে লাগিলেন । ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে
অনতি দূরে একটা উন্নত বটপাদপ দোষতে পাইলেন ।

উচ। উভয়পার্শ্বে অন্যান্য নানাবিধ ক্ষুদ্রলতঃ সমূহে পরি-
বেষ্টিত। হঠাৎ দেখিলে কৃত্রিম লতাগৃহ বলিয়া ভ্রম হয়।
রাজা তাহার চমৎকারিণী সৌভা বিলোকোনে সাতিশয়
চমৎকৃত হইলেন। তৎক্ষণাৎ শাখা পত্র প্রভৃতি প্রযো-
জনোপযোগী উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক অনোন্নত একখানি
গহনিৰ্ম্মাণ করিলেন। অনন্তর কতকগুলি কোমল লতা-
পঞ্জব সংগ্রহ করিয়া শয়নোচিত একখানি শয্যা প্রস্তুত
করিলেন। এই প্রকারে তিনি সেই পর্ণ কুটীরে বাস ও
পর্ণশয্যায় শয়ন করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।
তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে প্রভাতিক ক্রিয়াকলাপ সমাপন
করিয়া বনের নানাস্থান ভ্রমণ পূর্বক নান কলমূল আনয়ন
করিতেন, তাহাতেই তাঁহার জীবিকা নির্ব্বাহ হইত। রাজা
এই কথা বলিয়া বংশপ্রদীপকে, সংযোজন পূর্বক করিলেন।
দেখ, বংশঃ গৃহস্থ ব্যক্তিকে কখন কোন্ অবস্থায় পড়িতে
হয়, তাহা নিদেশ করা যায়না। দেখ অপূর্ব সৌবোপরি
অতিস্নেহকোমল দুষ্ককেননিত শয্যায় শয়ন করিয়াও তাঁহার
সুনিদ্রা হইতনা, নিত্য রসনাসুখদাননান্য দেবা ভোজন
করিয়াও তাঁহার সমধিক তৃপ্তি বোধ হইতনা, দৈবভুক্তিপাক
বশতঃ তাঁহাকেও এই প্রকার হীনদশাগ্রস্ত হইয়া তাদৃশ
দৈব গহনে পর্ণশালায় পর্ণরাশির উপর শয়ন ও কেবল
বনমূলত কলমূল ভক্ষণে জীবন অতিবাহিত করিতে হইল।
প্রথমে এই হীনাবস্থায় তাঁহার যেমন ক্লেশ বোধ হইয়াছিল
ক্রমে তাহার অনেক লাঘব হইয়া আসিল। কেননা ক্রমে
তাঁহার এই প্রকার অভ্যাস হইয়া পড়িল। অভ্যাস
দ্বিতীয় অর্থাৎ, কিছুদিন ঘেরূপ অভ্যাস করায় শারীরিক
ও মানসিক স্বাস্থ্য নিমিত্ত তাহাই যথোচিত আবশ্যক
প্রতীয়মান হয়। ক্রমে সেই প্রকার হীনাবস্থাতেই জীবন
অতিবাহিত করা রাজার এক প্রকার অভ্যাস হইয়া

পড়িল। অবস্থানুসারেই অশ্বিন বসনেই তাঁহার কুণ্ডি
বোধ হইতে লাগিল। তাছাড়াও, কিয়দিন বিলম্বে একাকী-
অবস্থান তাঁহার পক্ষে নিতান্ত অসহ্য হইয়া উঠিল।
এমন অবস্থায় পুস্তক পাঠ ব্যতিরেক তাদৃশ ক্রেশলাবণের
উপায়স্তর নাই দেখিয়া সন্নিহিত নগরে আগমন বহুত্ননা
অজুরীয়বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ পুস্তক নানা পণ্যোপ-
যোগ্য পুস্তক ক্রয় করিয়া আনিলেন ও তৎপাঠে কিছুকাল সুখ
বোধ করিতে লাগিলেন। কারণ কয়দিন অশ্ব বা ব্যক্তি
নগরে পক্ষে স্থগে জীবন ধারণ করা অত্যন্ত দুঃস্থিত হইয়া-
ছিল। তাছাড়াও পক্ষে জীবন সুখাকর নাহইয়া প্রত্যুত
সাত্ত্বিক ক্রেশলাবহই হয়। কিন্তু তাহার মনকে জ্ঞান ও বিদ্যা-
রত্নে বিভূষিত করিবার নিমিত্ত সত্তত বহুবান থাকে এবং
দুঃস্থপাক বশত তাহার যখন অবস্থায় অবস্থাপিত
হইত না কেন, তখন সুখে কোন দাপ্তর বসিয়া
পারে। শোক তাপ প্রভৃতি নানা ক্রেশে তাহার মনের
অসংকরণ তাপিত হইলেও, সর্বদা পুস্তক পাঠ করা
তাহার অনেক লাভের হয়। বিশেষতঃ যাহার বিদ্যা-
রসাদাননে আধিকারী হইয়াছে, পুস্তক পাঠে তাহার কখনই
অসুখ হইয়া থাকিতে পারেনা এবং তাহাতে যাদৃশ নিমগ্ন
সুখ অনুভব করিতে পারে এমন আর কিছুতেই পারেনা।
অতএব ইচ্ছাতে যে, রাজা সুন বোধ করিবেন তাহার আর
সন্দেহ কি?। তাছাড়াও, এই প্রকারে আর দুই বৎসর
গত হইল।

ক্রমে বর্ষাকাল উপস্থিত। একদা রাজা এই বর্ষায়ের
বিবাহশেষে নিজ কুঠিরে উপবিষ্ট হইয়া বর্ষার প্রাকৃতিক
শোভা সন্দর্শন করিতে ছিলেন, এমন সময়ে অতি পরি-
ক্ষাণ মানবকণ্ঠের তাঁহার প্রতিগোচর হইল। অর্থাৎ রাজা
দেখিত হইয়া উঠা প্রকৃত মানবস্বর বটে কি না পরীক্ষা

করিবার নির্মিত সেই দিকেই ঝুঁক কণ হইয়া রহিলেন । ক্ষণ
বিলম্বে শুনকার অগতিগোচর হইল । তখন উহা সমুদায়কৃত
বলিয়াই বোধ হইল । তাবিলেন, বুঝি মাদুল কোন হত-
ভাগ্য ব্যক্তি-বিপন্ন হইয়া আত্ননাদ করিতেছে । অতএব
অনুসন্ধান করিতে হইল । এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করি-
লেন । কিন্তু তখন মুমলধারে বৃষ্টি হইতে ছিল, অন্ধকারে
বনজ্বলী আরও হইয়াছে, কিছুই নগনগোচর হয় না । ক্ষণে
ক্ষণে নিবিড় বন মধ্যে সৌদামিনী প্রকাশমান হইতেছে ।
পরিক্ষণেই ভয়ঙ্কর ধনসঙ্কারে বজ্রপাত হইতেছে । এই
সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া তিনি অত্যন্ত চিন্তিত হই-
লেন । তাবিলেন, কি প্রকারেই বা এই ভয়ানক সময়ে
গৃহের বহির্গত হই ; ইহার প্রাণ বক্ষা করিতে যাইলে
আমার প্রাণনাশ হইলে ও হইতে পারে । অগতঃ মনো-
প্রতিদয়া ও বিপদের বিপন্ন উদ্ধার করা মনোমোহক কার্য্য
কর্ম্ম ; আপন প্রাণ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া ও তদন্তুষ্ঠানে
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত । তাহা হইলে ইহা-মুহ উভয় লোকেই
ক্রটিস্থিত ও পুরস্কৃত হইতে পারা যায় । অতএব আত্ম-
ত্যাগ-ব্রত-প্রতিজ্ঞা করিয়া অদৃশ মন্ত্র কার্য্যে উপেক্ষা করে, কগন
উচিত নহে । এই বিবেচনা সূর্য্যক বজ্রপাতিকর হইয়া কার্য্য
করবারি যাত্রণ পূর্ব্বক শব্দ লক্ষ্যানুসারে ধাবমান হইলেন ।
সেই সময়ে রুটি ও ক্রীকণ্ড নিবৃত্ত হইয়া আসিল । রাক্ষা-
কয়লুর গমন করিয়া দেখিলেন, একটা আলোময়িত কেশা-
মলিনা কৃষ্ণাঙ্গীলোক একটা বৃক্ষমূলে শিলাতলে উপবিষ্ট
হইয়া অগ্রপূর্ণ নয়নে সক্ররুণ স্বরে নানা বিলাপ করি-
তেছে । রাক্ষা হঠাৎ তাঁহার সম্মুখীন না হইয়া এক লম্বা-
বিতানে ব্যবহৃত থাকিয়া তাঁহার বিলাপ শ্রবণ করিতে
লাগিলেন । “হা ! পুরকাসিগণ! তোমাদের নিকটে এ
অধিনী কি অপরাধিনী হইয়াছিল যে, রোষপরবশ হইয়া

আমাকে অরণ্য-চারিণী করিলে? হা মনুষ্য! তোর কি কৃতঘ্ন তোদের আত্মীয় নাই বন্ধু নাই কেবল আপন কার্য্য শিক্ষা হইলেই চরিতার্থ হই। চায়! যাহাকে চিরকাল পুত্র নির্দিশেষে লালন করিয়াছি, সেই এক্ষণে সময় পাইয়া নিত্যস্থ অন্ধ হইয়া কালভুক্তের ন্যায় দংশন করিল। হা! অধম কৃতঘ্ন মনুষ্য! তোদের ধর্ম্ম-পুণ্যভোগই কি সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইল? নিরপরাধ লীকে বনবাসিনী করিল? বুঝিলাম, বিধাতা প্রতিকূল হইলে সকলই বিপরীত হয়। হায়, যে ব্যক্তি সত্য সংগ্ৰহে চলিয়া চিরকাল পবের উপকার করিয়া জীবন বাপন করে নিদারুণ পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর পুরুষেরা তাহারই অপকারে অনুরক্ত হয়। হে জীর্নাতেশ্বর তুমি এক্ষণে কোথায় অন্তর্হিত হইলে? তুমি থাকিলে একপ দুর্ব্ববস্থায় পতিত হইতামনা। আমি এই প্রকার বনবাসিনী হইয়া ক্রমশঃ যজ্ঞগার ভাগিনী হইব বলিয়াই কি তুমিও পারিতাপ করিলে? হা জীবিতনাথ! আর তোমার তামস মোহিনী মূর্ত্তি নয়ন-দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইবেন। এই যেদেই হৃদয় বিলীর্ণ হইতেছে। হা জগদীশ্বর তুমি আমাকে ঈদৃশী চিরদুঃখিনী নিঃসঙ্গারা ও বনবাসিনী করিবে বলিয়াই কি হৃৎকণ্ঠগিনীকে অবনীতে প্রেরণ করিয়াছ? হে দীনবৎসল! আর এ দ্বিধা জীবন রক্ষায় আবশ্যকনাই সংপ্রতি এ হতভাগিনী জীবন-ত্যাগে স্থির নিশ্চয়া হইয়াছে। যেন আপনার কল্যাণ-পুণ্যে দেহাশ্বে সেই জীবিতনাথের সাক্ষাৎ পাই। এই প্রকার নানা বিলাপ করিতে করিতে বাষ্পবারিভে বক্ষঃস্থল প্রাণিত করিতে লাগিলেন।

জীহার এই সমস্ত বিলাপ-পরম্পরা অবগে রাজার মন সন্দেহে প্রবৃত্ত হইতে লাগিল। একবার তাবিলেন, এ অবস্থা আমারই সছদর্শিনী হইবে। আবার তাবিলেন, তাহারি উপেই বা হইবে। কারণ, আমি সিংহল-পরিষদ

এই কথায় রাজা নিরুৎসাহ হইয়া গেল। উপযুক্ত সমুদায় হস্তে ৩
 রাজ্যভার সমর্পিত আছে। তাদেশীয়শাসন ও তদন্ত লক্ষ্য-
 সম্বন্ধে তৎসমুদায়ী সুশীল অধিবাসীরা নিমিত্তই যা বস-বাসিনী
 হইবে তাৎক্ষণিক এই নারী নিজ মুখেই ব্যক্তি করিয়াছে যে,
 কোন ক্রমেই বস-বাসিনী হইতে বস-বাসিনী করিয়া গিয়াছে,
 হয়ত কোন উপশ্রম মিত্রতাবে আমার সংসারে প্রতিপালিত
 হইয়া থাকিবে তাহা হইতেই এত কথা হইয়াছে। মাহা
 হতক, নিকটে গিয়া দেখিলেই সন্তুষ্ট অবগত হইতে পারিবে।
 এই বাক্যের রাজা অগ্রসর হইয়া করুণ-স্বরে জিজ্ঞাসা
 করিলেন বাসে তুমি কে? একাকিনী এই স্থানে কেনইবা
 রোদন করিতেছ? তুমি অবশ্যই কোন মহামহার
 অধিদেবী হইবে, তুমি কি দুঃখিতাকে এবম্বিধ বিপদে
 পড়িয়াছ? তোমার ঐক্য তুচ্ছ দর্শনে আমার মন নিতান্ত
 ব্যাকুল হইয়াছে, অতএব সত্য পরিচরণাও মহিমার এক দ্বন্দ্ব
 বিকৃত রোদন-স্বর স্বাক্ষর পাতিত ছিলনা; এনিমিত্ত তাঁহাকে
 নিজ মন্দির বসিয়া চিন্তে পারিলেননা কিন্তু মহিমা
 রাজার স্বর অবগত্য তাঁহাকে চিন্তে পারিলেন এবং
 অক্লান্ত মানসিক রূপে সমুদায় অকস্মাৎ পরিবর্তিত হইয়া
 মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন।

রাজা আপনার সমুদায়নে তাঁহাকে মুগ্ধ হইতে
 দেখিয়া ব্যস্তমন হইয়া তাঁহার মুগ্ধাগ্নেয়মণ্ডপে নিজ
 উল্লসিত তাঁহার মস্তক রাখিয়া যথোচিত শুশ্রূষা করিতে
 লাগিলেন। অগবিলেই তাঁহার মুগ্ধ হইল
 মুগ্ধ হইয়া তিনি নিম্নোক্তভাবে কীৰ্ত্তিত নাক; হা;
 আগম্য হায় কি হইল বলিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন।
 রাজসন্দর্শনে যে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাঁহার
 জেনেছে যে শয়ানা রহিয়াছেন মুগ্ধ হইয়াছেন তাঁহার
 কিছুই উদ্বোধন হয় নাই। রাজা অক্লান্তে ক্রোধিত হইয়া

মগন উন্মীলনকর, তুমি সেই হতভাগ্য পুরুষদের ক্রোড়েই
রহিয়াছ, তোমার ঈদৃশী দশা দর্শনে আর জীবন বাধণ
করিতে পারি না। তখন রাজমহিষী আস্তবাস্ত হইয়া উঠিলেন
এবং নিম্পন্দ ও মৃদুস্বরে তবীয় মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ
করিতে লাগিলেন। তাহাতে সেত্র যুগল হঠাৎ অবিরল
আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। রাজা তাঁহার হৃৎ
স্পারণ পূর্বক আপন বুটীরে লইয়া গেলেন এবং আপন
হৃৎস্পর্শ বর্ণন করিয়া তবীয় বন্যগমন করণ জিজ্ঞাসা
করিলেন।

মহিষী, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অশ্রুপূর্ণ নয়নে
গাঙ্গাবন্দনে কহিলেন, মহারাজ! আপনকার বিরহে যে
কি দুঃস্বপ্ন যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি বলিতে পারি না। আপন
সমরে পরাজিত হইয়া শত্রুহস্তে হইয়াছেন নগরে প্রাণ
হইলে, আমি প্রবলভূত শোকসাগরে মগ্ন হইলাম; কেবল
পরিতাপ ও রোদনেই কাজ ক্ষেপণ করিতে লাগিলাম এবং
তৎকালে শুদ্ধ পরিতাপ করিতেই যে ক্ষমতা ছিল, এমন
নহে, এই পাপ জীবন পরিত্যাগ করিতে স্থিরনিষ্ঠা অবিহা
চিত্তানল প্রস্তুত করিলাম। অনন্তর প্রজ্বলিত কুতাস্রো
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইতেছি, এমন সময়ে এক পুংস্ক
দৃষ্টা আসিয়া আমাকে ধারণ করিয়া কহিল, মহিষী! কর কি?
যে পদবীতে পদার্পণ করিতেছ, তাহা কি সুতির্দম্ভকর।
আত্মহত্যা করিলে অনন্তকাল দুঃস্বপ্ন নরক যন্ত্রণা ভোগ
করিতে হয়। আর যদি সৌভাগ্যক্রমে রাজ্য প্রত্যাগত
হয়েন, তোমার বিরহে তাঁহার প্রাণবিরোগ হইলেও হইতে
পারে। অতএব এককালে আত্মহত্যা ও পতিহত্যা উভয়
পাপে মগ্ন হইয়া চিরকাল অনন্তক্লেশ ভোগ করিতে হইবে।
ঐহিক্য অবলম্বন কর। এই সংসারে কেহই সম্পূর্ণ সুখী হইতে
পারেন না। সর্বদাই মনুষ্যকে যোগ্য শোক প্রণ ক্রমে সম্পন্ন

বপল্ প্রকৃতি পর্যায় ক্রমে ভোগ করিতে হয়। অর্থ নাশ, আর্থগাঁধিক পুত্র বিনাশ প্রভৃতি কতকত বিপৎপাত হইতেছে তাহার সংখ্যা নাই। সেই সকল বিপদ সময়ে, আমরা একান্ত বাহ্যজ্ঞান শূন্য হই, মনস্তাপে তাপিত হই, কীবনে নিতান্ত বিড়ম্বনা জ্ঞান হয়। কিন্তু তৎক্ষণাৎ অন্তঃকরণে হৃদয় তাপহারিণী আশা আবির্ভূত হয়। তাহার প্রভাবে আমরা তখন একেবারে সকল শোক তাপ বিস্মৃত হইয়া ভাবি সুখাশ্রমে প্রবৃত্ত হই। অতএব বৈয়াস বলয়ন পূর্বক আশাপথ নিরীক্ষণ কর। সৌভাগ্যদয় হইলে পুনর্বার স্বামিদর্শন সুখভাগিনী হইতে পারিবে।

বৃদ্ধাব এই প্রতিশ্রুতি হিতমত বাক্য অবশ্যে আমি সে অতিপ্রায় হইতে ক্ষান্ত হইলাম তবদি আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া স্বাক্ষরকালে যাপন করিতেছিলাম অসৎ কএক দিবস হইল আপনকার পবন বক্ষু বিশেষ সচিবপতি চ্যেঃ অন্তঃপুরে আসিয়া কহিলেন, “মাতঃ! অনুক্ষণ কেবল পারিতোষানে দগ্ধ হইতেছেন” আপনকার উদ্দেশ্য দর্শনে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। একপাশোক বস্ত্রের লোকেব অন্যমনস্ক পাক আবশ্যক। অন্যমনস্ক হইতে ইচ্ছা করিলে, হয় বনযাত্রা বা তীর্থযাত্রা অথবা দেশভ্রমণ করিতে হয়। অতএব যদি আপনকার ইচ্ছা হয় ও অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমি কতগুলি সৈন্য লইয়া আপনকার অনুচর হই। আমার অনুপস্থিতিতে অন্যান্য রাজপুরুষেরা রাজকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করিতে পারিবে তদ্বশে আপনকার চিন্তা নাই”। এই বলিয়া মন্ত্রী আমার অতিপ্রায় জানিতে ইচ্ছা করিলেন। আমি কণকাল চিন্তা করিয়া তাহাই অনুমোদিত করিলাম। নবনব পদার্থ দর্শন করিয়া শোক মন্থাপ শান্তি করিব আমার সে আশা ছিলনা। দেশভ্রমণ ও বনযাত্রার দ্বারা যদি আপনকার সাক্ষাৎ পাই এই উদ্দেশ্যেই তাহার মতে

আর কিছুমাত্র আপত্তি উপাধন করিলাম না । আর তাঁহার প্রতি চিরবিশ্বাস নিবন্ধন এই কার্য্য কোন মতেই গঢ়িত ও অবৈধ বোধ হইলনা ; সুতরাং তৎক্ষণাৎ রথ প্রস্তুত হইল । মন্ত্রী অন্য রথে আকৃষ্ট হইয়া সৈন্যসামন্ত সমতিবাহারে আমার অনুগমন করিলেন । সে দিবস অপরাহ্নেই যাত্রাকরা হইয়াছিল, এই নিমিত্ত অনতিদূরেই একটা রমণীয় স্থানে অবস্থান করাগেল । তথা হইতে পর দিন প্রত্যুষে রথ সুসজ্জিত হইল ও পূর্ব্ববৎ সকলেই যাত্রা করিলাম । এই কাশে সপ্তাহ পর্য্যন্ত নানা গ্রাম, নানা নগর ও নানা জন-পদের নব নব সৌন্দর্য্য ও নূতন নূতন রীতি-নীতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । গত করা সন্ধ্যাকালে এই বনের পক্ষ ফোশ দূরে সেনা সন্নিবেশিত হইয়া ছিল । অন্যান্য দিবসের ন্যায় প্রত্যুষে না হইয়া অধিক রাত্রি থাকিতেই রথ প্রস্তুত হইল । আমি পূর্ব্ববৎ মন্ত্রী ও সৈন্যগণকে গমনোন্মুখ দেখিয়া রাত্রি বিবেচনা না করিয়াই রথে আরোহণ করিলাম । রাত্রি অধিক থাকাত লানি পুনর্বার নিদ্রাগত হইলাম । পরে বেলা হারি দগ্ধ হইলে নিদ্রাতক্স হইল । নিদ্রাতক্সে জেগিলাম, রাখর গাঁহ নিরস্ত হইয়াছে ও আমি একাকিনী অবস্থায় নীত হইয়াছি । দেখিলামাত্র আমি সারথিকে মন্ত্রীর বার্তা জিজ্ঞাসা করিলাম । সারথি কোন উত্তর প্রদান না করিয়া তথ্য বিস্তর নগুন ও সঙ্কল্পহৃদয়ে রোদন করিতে লাগিল । আমি তাহার রোদনের মর্ম্ম পরিগ্রহ করিতে না পারিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলাম, সে তাহাতে আরও কাদিতে লাগিল । পরে তাবতকী বিলোদকানে সে বসিতে নিতান্ত শঙ্কিত হইতেছে বৃকিতে পারিয়া তাহাকে পুনঃপুনঃ অতয় প্রদান করিতে লাগিলাম । তখন সে সেই পাণ্ডা বিদ্যাসবাতক নরায়ণ আমাত্যের বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিল ।

এই বলিয়া রাজ্ঞী বিরত হইলেন ।

রাজা নিতান্ত বিষয়াপন্ন হইয়া কহিলেন, সে কি ! সেই চিরপালিত মন্ত্রী হইতেই তোমার বৈদ্যকুরবস্থা ঘটিয়াছে তৎকালে তুমি কি তাহাদেই কৃতজ্ঞ বলিয়া ভ্রমসন্নিহিত করিতে ছিলে কি মোতে তাদৃশ প্রভুপরানণ অব্যাহত হইয়া অন্যতর বৈদ্যকুর পাশবুদ্ধি ঘটিল ? অথবা তোমারই ভ্রম হইয়া থাকিবে ; বোধ হয় সিংহপাতিপক্ষীর কোন কুরিয়া হইতেই এ দুর্বস্থা ঘটিয়াছে । বোধ হয়, দ্বিতীয় সারথি সেই পক্ষ প্রণীত হইয়া রাজ্যের অজ্ঞাতসারেই ভ্রোমাক এই পক্ষ প্রণীত বাসিনী করিয়া গিয়াছে । কেননা তাদৃশ বস্তু হইতে পক্ষ বৈদ্যকুর কাম্য কখনই সম্ভব হইতে পারেনা । রাজার এই বাক্য অবগে রাজ্ঞী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিতে বসিলেন, কহিলেন, মহারাজ! আপনি নানা শাস্ত্র অভ্যাস করিয়াছেন ও আমি অপেক্ষা সর্ববিষয়েরই বজ্রদণ্ডী । কিন্তু দেখিতে পাই যে কচা চারিবিজ্ঞান অদ্যাপি আপনকার বিশেষ প্রাণীভূত নাই । কারণ, আপনি প্রকৃত বন্ধুতার বিষয় নির্বিশেষ অবগত হইয়াও নিতান্ত অনাভিজ্ঞের ন্যায় সেই পক্ষের প্রতি বিশ্বাস করিয়াছিলেন । অকপটপ্রণয় পবিত্রমিত্র পাওয়া যে কত দুর্লভ, তাহা কি আপনি জানেন না ? জানিবেন কি দুঃখ ও বিপদকাল বাতীত বন্ধুর পরীক্ষাই হয় না । প্রায় সকলেই সুখের সময়েই মিত্রতা প্রকাশ করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত শাস্ত্রও নিষিদ্ধ আছে যে, হঠাৎ অজ্ঞাতকুলশীলকে বিশ্বাস করিতে নাই । যাহারা অর্থ প্রত্যাশী তাহারা কোন ক্রমেই মিত্রনামে যোগ্য হইতে পারেনা । লোভ বাসিমাথোদ্দেশ, প্রণয়ের মুখীভূত কারণ হইলে, তাহার অচিরেই ভঙ্গ হয় । কারণ, স্বাভিজ্ঞায়-সিদ্ধির সম্পর্ক উহার সিদ্ধ হইলে বা অন্যদিকে সর্বাধিক লাভের প্রত্যাশা থাকিলে উহা সুতরাং ভঙ্গমূল হইয়া যায় ।

বাপ, অধঃস্থ, মানসিকগতি, রীতি নীতি ও প্রভৃতি
সমস্ত সমাজেই প্রকৃত বস্তুতত্ত্বের সম্ভাবনা, কিন্তু এত
জটিল ও সবিশেষ সমস্ত পরীক্ষা করার বহুতা প্রাপ্ত করা
উচিত এবং সেই মিত্রতাই জিয়োলজী চয়। প্রকৃত বস্তুতত্ত্ব
যে কত অসাম উপকার দর তাই বলা যায়না। অনাকর্ষক
কোন বিপদ ঘটনার সম্ভাবনা হইলে, ভয় ও দক্ষতা প্রকাশ
নিশ্চয় হইয়া শরীর ও চক্ষুর সমস্ত তৎপর করে, সেইরূপ যথার্থ
মিত্র অস্বাধী হইয়া মিত্রের উপকার সাধনেই যত্নশীল হইয়া
থাকে। কোন বিষয়েই তাঁহাকে অপ্রসন্ন করিতে
হয়না। যাহাতে মিত্রের উপকার সাধন হয় তাহাতে
বসাম্পাদন করে। এমন কি আপনকার প্রাণ পথ শু
অপন করির, ও মিত্রের উপকার করির থাকেন। অকৃত্রিম
করে বাক্য বাক্য সম্মতগণকতা হইয়া থাকে। এত
প্রকারে মিত্রভাভ হইলে কোন সুখেরই অভাব থাকেনা,
হঠাৎ মিত্রের প্রকুরতাভাভ হয়। যাহার এমন মিত্র
নাই সে যে ভবিষ্যৎ তাহার আর সন্দেহ নাই। পরন্তু কখন
মিত্রসহ দেখা মিত্রশূন্য হইয়া থাকে। কারণ,
তদুপ মিত্রসংবাদ, সকল সমগ্ন পূর্ববাসের তুল্য। বস্তু
প্রাণ, মন সকলই সমান সমস্ত্যাকট হইয়া থাকে। আর
তাহাদিগের পক্ষে মিত্রভাভ প্রায়ই ঘটেনা, সত্যিকার
চকুরতা ও পরিণামদর্শিতা না থাকিলে রাজাদিগকে সর্বদা
প্রভাবিত হইতে হয় সন্দেহ নাই। কারণ তাহাদি-
গকে প্রায় স্বার্থপরধূর্ত ব্যক্তিবর্গে বেষ্টিত থাকিতে হয়,
কাহার বিরুদ্ধে যতাব তাহা তাঁহারা প্রায়ই জানিতে
পারেন না। কেননা স্বার্থপরায়ণ ধূর্ত লোকেরা বস্তু
বৈচিত্র্যে মন এমন মোহিত করে, যে কোন প্রকার
তাহাদিগের প্রকৃত স্বার্থ নিকপণ করা যায়না। তাহাদিগকে
যথার্থ সংস্কার ও প্রকৃতবস্তু জ্ঞান হইবে

থাকে। কিন্তু পরিণাম দর্শিতা থাকিলে তাহাদিগের সে প্রতারণা জালে পড়িতে হয়না। বোধ হয়, আপনি অপরিণাম দর্শিতা দ্বাব্যেই সেই বন্ধকের স্বভাব অবদারিত করিতে পারেন নাই। আমাভিগকে এক্ষণে সেই অপরিণাম দর্শিতারই কল দোর করিতে হইতেছে। আর আপনিও যে, তথাবিধ পরাক্রমশালী হইয়া সিংহলপতির নিকট বিজিত হইয়াছেন সেই দুরাহর দুর্বভিসন্ধিই তাহার একমাত্র কারণ।

এই কথা শুনে রাজা পূর্বাশঙ্কিত অধিকতর বিস্ময়াগ্রস্ত হইয়া কহিলেন, প্রিয়ে! তুমি বন্ধুতার বিষয় ঘোষা কহিলে সকলই সত্য, এবং রাজাদিগকে সমুদায় প্রতারণিত হইতে হয় তাহাও সম্ভব বটে, কিন্তু কি প্রকারে মন্ত্রী দুর্বভিসন্ধি সাধিত করিয়া সবিশেষ বর্ণন কর।

মন্ত্রী কহিলেন, আমি সেইরূপ অত্যন্ত প্রশংসা করিলে, সরসি নন্দনজল মোচন করিয়া বিনীতভাবে কহিল, "দেব! আপনি বারবার আজ্ঞা করিতেছেন কিন্তু ভয়ে ও দুঃখে বাক্যের ক্ষুণ্ণি হইতেছেন। কিন্তু এক্ষণে না বলিলেও আর চক্কন। মাত্রের অত্যন্ত বিশ্বাসঘাতক, তিনিই মন্ত্রাজের রাজ্য ভাট হইবার প্রধান কারণ। তিনি ঐশ্বর্য লুপ্ত হইয়া সিংহলপতির সহিত সৌহার্দ্য স্থাপন ও সমস্ত রাজ্যইমনা সমুদ্রে আনয়ন পূর্কক রাজ্যকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছেন। তিনি পদ্মদ্বারা সিংহল পতিকে আত্মান করিয়াছেন এবং তাহার সম্মান প্রকপ ব্যৎসরিক কিছু কিছু কর প্রদান করিবেন। সিংহলপতি সেই জন্ম আসিয়া রাজ্যকে পরাভূত করিয়াছেন। আপনাকে রাজ্য ও নিজ পত্নীকে রাজ্যেশ্বরী করিবার নিমিত্ত রাজলক্ষী দেবীকে বনবাসিনী করতে আনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। এখন রাজা সমস্ত পরাভূত হইয়া শত্রুহস্তাভ হইয়াছেন নগরে প্রচুরিত হইল, তখনই আমি মন্ত্রীর অস

জীতধায় অৰণ্ড হইলাম । তাদৃশ প্রভুপরায়ে বাস্তব যে সামান্যজনলোভে মনের এত দূর বৈপরিভা জন্মাবে তখন আমার বিশ্বাস জন্মিল না । সুতরাং ইহার তদ্বাস্থসন্ধানে রহিলাম । মন্ত্রী আমাকে তাঁহার বিশ্বস্ত বলিয়া জানেন, এজন্য তিনি আমার নিকটে গোপন করিয়া চলিতেন না । সুতরাং আমি ছয় মাস মধ্যে তাঁহার প্রকৃত অবদতি প্রায় বুঝিতে পারিলাম । তিনি একটা নিষ্ঠুর আপনকারকে বিশ্বাস করাইয়া প্রাণ নাশ করিবার নিমিত্ত এক বাস্তবিক তত্ত্বযুক্ত পরামর্শ দিইতেছিলেন । আমি তৎকালে তৎপর উপস্থিত ছিলাম । আমি আপনকার প্রাণ রক্ষার্থ যত্নপর হইয়াই তাঁহার নিকটে আপনকার বনবাসনানের প্রস্তাব করি । তৃতীয় বাস্তবিক ও আমার মত অসম্মোদন করাতে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন । পাছে প্রজারা জানিতে পারিয়া কোন বিদ্রোহাচরণ করে, অথবা যদি রাজাই কোন সুযোগে প্রতিনিবৃত্ত হন, এই ভয়ে এত দীর্ঘ কাল প্রতীক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন । আমি এ বিষয় আপনকার গোচর করিবার নিমিত্তই উদ্যত হইয়াছিলাম । কিন্তু দেখিলাম, পদস্থ সৈন্য ও রাজপুরুষগণ তাঁহারই মতানুযায়ী । কি জন্য আপনকার গোচর করিলে, কোন অত্যাধিক ঘটিলে ও ঘটিলে পারে এই আশঙ্কার জানাই নাই । এক্ষণে তাঁহা পর্য্যটনক্ষেত্রে আপনাকে বনবাসে প্রেরণ করিয়াছেন এবং আমাকে তাঁহার বিশ্বস্ত পাত্র জানিয়া আপনকার সারথী কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন । আপনাকে একজন বনবাসিনী করা নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর চেতার কর্ম হইলেও এই সুযোগে সমুদায় আপনকার গোচর করিতে পারিব বলিয়াই, আমি স্বেচ্ছাক্রমে এই নৃশংস-কার্য স্বীকার করিয়াছি । অতএব কিম্বৎকাল এই বনের লক্ষী হইয়া অবস্থিতি করণ । আমি আর সেই অব্যবস্থিকচেতা দুরাত্মার সেবা করিব না । অবিলম্বেই

ভদ্রার অধিকার হইতে আপন পরিবার গণকে স্থানান্তরিত করিয়া আপনকার উদ্ধার সাধন করিব। এই বলিয়া সার্বথ অগ্রা পূর্ণ ন্যমনে সন্মুখবর্তনে বিদায় গ্রহণ করিলেন । এই কথার বলিতে বলিতে শোকপ্রভাবে বাণীর কণ্ঠস্বরোহ যাইয়া আসিল । আর কথা কাহিতে না পারিয়া কেঁদন করিতে লাগিলেন ।

স্বাম্য এই অল্পকাল ব্যাপীর মধ্যে এককালে হতবুদ্ধি হইলেন । এত কথা আপনায় অপরিণামদর্শিতা বোধে হইবাছে, বুঝিয়া প্রতিশয় মস্তক হইলেন এবং ভাবিলেন, হৃদয়-কামে যে, দেশনোরা পুনঃপুনঃ মিনতসম্বাদ পর্যাভূত হইতে পারিলে, সেই ভদ্রার দুঃখিসম্বাদই তাহার এক মাত্র কারণ হইবে, কি নিমিত্ত তাদৃশ জ্ঞানিকিত সমরপদবী মিনতসম্বাদ হইবে? কিমোত্তরে বা আসি তাঁত সমস্ত নতরেষুগত হইবে? এই ভাব নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাহাকে এই রূপ মৌনভাবে অব্যস্ত ৩ দিন, মাহিষী চক্ষুঙ্গল মোচন পূর্বক মথুরায় কটিলেন, তাম্র জীবিতন্যদা পুনরায় যে, হৃদয় মোহিনী স্তম্ভিত দশন কারব, মনোহ ছিলনা । কিন্তু এক্ষণে পদম কল্যানানধান বিশেষত্ব সে অঙ্গ পূর্ণ করিলেন । বাতা হউক, নত অত্রান্ত কাল এই দোর গহনে সিন্ধু ক্লেদ সহকারে বাস করিবেন । আপন তাদৃশ পদাঙ্গমিশালী মই, পাতি হইয়া, সে পামর বসন আবৃত্তি প্রমাদে বুদ্ধি সাজাজে, বিবাকিত হইলেন । নিতান্ত শানদল কাপুরুষের ন্যায় সামান্য সক্রমে শঙ্কা করিয়া অনায়াসসজ্জা সুখে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছেন দেব দোষ যাহাটো তা সন্ম প্রতিপালন করিয়াছেন, সেই এক্ষণে অন্ধ হইয়া কাল ভুক্তির ন্যায় দংশন করিল । ইহাটো কি আপনকার কিছু কাজ ক্রেধেব হইয়া গিয়া । বিবেচনা করিয়া দে মতো স্মৃতি বোধ হয় যে, জন্মদায়ক কেবল আমাদের

ভদ্রার অধিকার হইতে “আপন পরিবার গণকে স্থানান্তরিত করিয়া অ.গনকার উদ্ধার সাধন করিব” এই বলিয়া সার্বদ্য অশ্রু-পূর্ণ নয়নে সকলগবতনে বিদায় গ্রহণ করিলেন । এই কথা বলিতে বলিতে শোকপ্রভাবে বাণীর কণ্ঠস্বরোগ সইয়া আসিল । আর কথা কাহিতে না পারিয়া কেঁদন করিতে লাগিলেন ।

রাত্রি এতী অল্প ন বণিবার অবশ্যে এককালে হতবুদ্ধি হইলেন । এতদূর আপনার অপরিণামদর্শিতা মোহেই হইয়াছে, বুঝিয়া স তিশয় মন্তর হইলেন এবং ভাবিলেন, যুদ্ধ-কালে যে, যেনোরা পুনঃপুনঃ নিরুৎসাহ ও পরাভূত হইতে লাগিলে, সেই ভ্রাতার দুঃভিসাক্ষী তারার এক মাত্র কারণ । কিন্তু, কি নিমিত্ত তাদৃশ জুগীকৃত সমরপরেদর্শী যেন-না এম সেকপ হইবে । কি নিমিত্তই বা অর্গন ভীত ম মাত্র শত্রুপেরগত হইব । এই ভগ্ন মনোচিত্তা করিতে লাগিলেন । রাত্রিকে এই রূপ মৌনভাবে অর্ধচিহ্নিত দেখিয়া, মহিষী চক্ষুসল নোচন পূর্বক মধুরস্বরে কাহিলেন, ভ্রাতা জীবিতন্যূণ । পুনরায় যে, হৃদয় যোহিনী স্তম্ভিত দশন করিব, মনেও ছিল না । কিছু এক্ষণে পরম করুণামানবান বিশেষরূপে যে আশা পূর্ণ করিলেন । যাত্রা হটুক, ন্যায় আরও ত কাল এই দোর গহনে ঈদৃশ ক্লেশ সহকারে বাস পরিবেশনা । আপন তাদৃশ পরাক্রমশালী নই, পতি হইয়া, সে, পামর বর্জিত অতুল ঐশ্বর্য ও বৃহৎ সাম্রাজ্যে, চিরবঞ্চিত হইলেন । নিতান্ত শীনবস কাপুরুষের ন্যায় সামান্য পুরুষে শঙ্কা করিয়া অনাগাসলভা সুখে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছেন দেব দেবী যাহাকে অশ্রদ্ধ প্রতিপালন করিয়াছেন, সেই এক্ষণে অশ্রু হইয়া কাল ভুত্বের ন্যায় দংশন করিল । উচ্চাতে কি আপনকার কিছু মাত্র ক্রোধের ইন্দ্র হইয়া । বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয় যে, জগদাশুর কেবল আমাদের

উপকারার্থেই বাসজেনাখাদি কতকগুলি বৃত্তি স্বতাবসিক্ত
করিয়া দিয়াছেন। অপেক্ষা উপাদানের নিমিত্ত কামদ্ব্যস্ত, শত্রু
চক্র হইতে পারহান পাইবার ও অনিচ্ছাচরণ নিবারণ করিবার
নিমিত্ত ক্রোধ শরীর রক্ষা নিমিত্ত লোভ, স্বজন আশ্রয়
পরিবার ঐশ্বর্য প্রতাপ লন করিবার জন্য মোহ, ঐহিক সুখ
সামর্থ্য নিমিত্ত মদ, এবং পরস্পর পদ ও সখ্যাদা ভেদার্থে
মারামসা এই মত্বেষ বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন। যদি তিনি
এই সমস্ত বৃত্তি অস্বাদিগের স্বতাবসিক্ত করিয়া, না নিবেদন,
তাহা হইলে আনন্ড পার্থিব কোন সুখেই অধিকারী হইতে
সমর্থ হন। লোকে নিবুদ্ধিতা বশতঃ উচ্চাদিগকে
অনন্তমুখ ও অন্তঃপশুত বিষয়ে সন্নিবেশিত করিয়া নানা
কটু সহ্য ও ত্রিষ্ট বিনিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু বাস্তবিক
যদি যথাভাবে এই সমুদায় বৃত্তি নিয়োগ করা হয়, তাহা
হইলেই মানুষের যৌকি অনিচ্ছাচর্য নিম্নলিখিত সুখ অনুভব
করিতে পারি। তাহ বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়।
অতএব আমরা এই লোক প্রকায় করা যুক্তিবিহীন
করা হইতেছেন। ছুটের সহিত সরলতা করিলে কি
ভদ্রতা আছে? শই পুণ্ড্রলোকের সহিত মারুতা বিনিম
পদে পদে বিপৎশাটের সম্ভাবনা। ছুটের প্রতি দমনা প্রদ-
ন করিলে পৃথিবীস্থ লোক সমুদয়ের কষ্টের পরিমীনা
থাকি। বিশেষতঃ আপনি রাজ্য বাহাতে ছুটের দমন
হইতে পারে তাহিবে যত্নবান হওয়া আপনকার সর্বথা
বিদায়। অতএব তাদৃশ নিম্ন-চেতা পামরকে সমুচিত
সমর্থন দানে যত্নবান হউন। প্রজার অন্যাগি আপনকার
পক্ষে আছে সন্দেহ নাই। অতএব রাজধানীতে গমন
করিয়া তাহাদিগের সহিত যুক্তি পূক্ষ পামরের সমুচিত
শাস্তি বিধান করুন।

যদি যার এই সকল কথা শুনিয়া রাজা কহিলেন, শ্রীমৎ

একতাঃ অপত্যাতন নিবন্ধন বহুদিবসবেধিই সংসারে উদাসীন
 মনাঃ হইয়াছি । এক্ষণে মনুষ্যের ভাববিধ নৃশংস ব্যব-
 হার অবশ্যে এককালে হতজ্ঞান হইবে না । আর মানবমণ্ড-
 লীসমাকীর্ণ নগর-বাণীমে বাস করিতে আমরা কোন
 প্রকারে প্রস্তুতি হইতে পারেনা । মন্দির তাদৃশ কল্যাণতা ও
 নৃশংসবাবহার অবশ্যে আমার অন্তঃকরণে দারুণ কোথের
 উদয় হইয়াছিল । কিন্তু আর সংসার-কৃত্রিম বন্ধ হইবেনা
 বলিয়া তাত সন্মরণ করিয়াছি । আমি তাকাকে দণ্ডবিধান
 না করিলেও, সর্বাধর্মী জগদীশ্বর অন্যথাই তাকার সমু-
 চিত শাস্তি বিধান করিবেন সন্দেহ নাই । সময় আছে
 কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা কর । যে ব্যক্তি আত্মসুখের নিমিত্ত
 এইপ্রকার কল্যাণতা প্রকাশ করিতে তাহার স্তম্ভ ভেগে
 সমস্ত ভুলিবেও হউক । ইহা নিশ্চয় ক নিবে যে, অপজ-
 ন্য ও বঞ্চিতধন কদাপি সুখে ভোগ্য হইতে পারেনা
 যাছাইউক, আর গত বিষয়ের অন্তশোচনার গিদামান
 হইওনা । মনুষ্য কখন সর্বস্বার্থী বলিয়া শ্লাঘা করিতে
 পারেনা । কেহ কখন সমান অবস্থায় থাকেনা । যাহার
 এক বিষয়ে সুখ আছে, তাকার কোন না কোন বিষয়ে
 কোন এক দুঃখ আছে সন্দেহ নাই । আর যাহার কোন
 বিষয়ে দুঃখ আছে তাকার কোন বিষয়ে সুখ ও আছে ।
 অতএব পৃথিবীস্থ কোন ব্যক্তিই সর্ব বিষয়ে সুখীহইতে
 পারেনা । দেখ, ঐশ্বর্য্যনাশ নিবন্ধন তোমার যে মহাক্রোধ
 উপস্থিত হইয়াছে, অদ্য জগদীশ্বর আমাদিগের পরম্পর
 মিলনকরিয়া দিয়া সেক্রেশের অনেক লাঘব করিয়াছেন ।
 সেই পরম কারুণিক পরমপুরুষ সকল বিষয়েরই বিধা-
 তা । তিনি স্বেচ্ছাক্রমে এই অগণ্ড ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া
 কেবল আপন লীলা প্রকাশ করিতেছেন । তাঁহার অভি-
 প্রায় ও কার্য্য তাৎপর্য্যাবুঝিতে পারা আমাদিগের সাধ্য

নহে । তিনি কখন আমাদিগের কোন অনিষ্ট সাধন বা
আমাদের প্রতি কোন পক্ষপাত করেননা । সকলকেই আপন
গাপ পুণ্যের ফলাফল ভোগ করিতে চর । অতএব তিনি
আমাদিগকে যখন যে অবস্থায় রাখেন তাহাতে সন্তুষ্ট
থাকাই উচিত । যেকোন অবস্থাই হউক না কেন, সমঃ
সন্তুষ্ট থাকিলে তাহাতেই যথার্থ সুখী হইতে পারা যায় ।
কারণ সুখ ও অসুখ, মনের ধর্ম, অন্য আর কিছুই নহে,
যতবা অশুভ ঘটনায় এমন কোন স্বাভাবিকী শক্তি নাই
যেটুকুতে সুখভূষণ উৎপাদন করিতে পারে । কেবল
মনের কোন গতিতেই উচ্চ উৎপাদিত হইয়া থাকে । অতএব
যে অবস্থাই হউক না কেন, মনকে দৃঢ় রাখিবে, সমস্তই
ধারণ করিলে, তাহাতেই নিঃশব্দ সুখ প্রাপ্ত হওয়া
যায সম্ভব নাই । এক্ষণে সেই সমস্তই অবলম্বন
পূর্বক বর্তমান অবস্থায় উল্লিখিত হও । এবিধ নানা
মুক্তিতে রাজ্যী কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন ও রাজ্য
মতিত সেই গর্গ-কুদীরে বাস করিতে লাগিলেন । তিনি
কখন সুজাতি-সুলভ রথা শোক-পরশ না হইয়া সাধার-
ন্যে পতিকে সুখী ও সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেন ।
বাক্যনাশ-নিবন্ধন রাজার মন শোকে উৎকলিত থাকিলেও,
একটি বিদ্যানুরাগই তাঁহার সুখেলাল যাপন করিবার
বিলক্ষণ উপায় হইয়া ছিল । বস্তুতঃ তাদৃশী বিদ্যাবতী ও
শুণবতী ভাষ্যারসসহবাসে বিদ্যানুরক্ত ব্যক্তি কখনই শোক
তাপে তাপিত হইতে পারেনা । রাজা তাদৃশ গহনাধিকার
দ্বন্দ্বসহ ক্লেশে নিগৃহীত হইয়াও সর্বদা বিদ্যাশুশীলন ও তাদৃশী
শুণবতী ভাষ্যারসসহবাসে এককালে কাল-ক্ষেপ করিতে
লাগিলেন । এই প্রকারে ইতিহাস সমাপন করিয়া
বংশপ্রদীপ তনয়কে সমোদন পূর্বক করিলেন, বংশবংশধর
মনুষ্যের কীদৃশ ভয়ানক নৃশংস ব্যবহার ও বিদ্য-ন-যাতৃতা

অবশ্য করিলে? । এমন স্বার্থপর হিংস্র তরুর সহ বসে থাকি কি মনুষ্যের বশ্য ।

‘বংশধর’ পিতৃ-প্রমুখাৎ মনুষ্যের তথাবিধ শততা-কুন্তরতা অবশ্যে বিস্ময়াপন্ন হইলেন এবং অগৎকাল যৌন ভাবে থাকিয়া কাহিলেন, পিতঃ? মনুষ্য যে এমন ভয়ানক হিংস্রক জন্তু! আমার অশ্রুঃকরণে কখন অনুভূত হয় নাই । কিন্তু এক্ষণে ভবদীয় বদন-বিনির্গত এই হীতব্রাহ্ম অবশ্যে তাহা আমার বিলক্ষণ জদয়ঙ্গম হইল । এই কথা বলিয়া রাত্রি অধিক বড় হুগ্রে শয়ন করিলেন । মনুষ্যের তথাবিধ নৃশংস ব্যবহার অবশ্যে তিনিই এমন বাহ্য-জ্ঞান-বুদ্ধিত হইয়াছিলেন যে, পিতা-মাতার গহনাধিবাসকার্য অবগত হইবার নিমিত্ত যে একান্ত উৎসুক হইয়াছিলেন তাহা তৎকালে তাঁহার স্মরণ ছিল না । যামে মনে মনে মনুষ্যের ব্যবহার আন্দোলন করিতে করিতে যে রক্তনী ধনী করিলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।



মনুষ্য-সহ-বাসে নানা সুখ লাভ হয় । বলিয়া কুমারের অশ্রুঃকরণে যে দৃঢ় সংস্কার ছিল, তাহা এককালে দুর্ভীত হইল । এক্ষণে মনুষ্যের প্রতি তাঁহার দৃঢ় অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস জন্মিল কিন্তু জনগদদর্শনলালসা নিবৃত্ত হইল না । পরন্তু পিতা-মাতার গহনাধিবাসকার্য অবগত হইবার নিমিত্ত পূর্বে উৎসুক হইলেন । ভাবিলেন, কোন মর্মান্বিত কারণ বাতিরেকে প্রায় কেহই সংসার পরিত্যাগ করে না । অতএব পিতা-মাতার বসবাসের কোন নিগূঢ় তাৎপর্য থাকিবে সন্দেহ নাই । এই বিবেচনা করিয়া প্রায় প্রত্যাহই পিতাকে ডিঙাসা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি কোন

উত্তর প্রদান করিতেন না ; সুতরাং তিনি মনোদুঃখে ও পান
বধনে সময়ান্তিপাত করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছুদিন
গত হইলে একদা বিবেচনা করিলেন, যখন পিতা কোন
রূপেই তাঁহাদিগের বনবাস-কারণ ব্যক্ত করিতেছেন না,
তখন ইহার কোন আশ্চর্য্য তৎপর্য্য থাকিবে সন্দেহ নাই ।
বোধ হয়, তাঁহারা সামান্য মন্তব্যাইবেন না, কোন মর্য্যাদিক
বাতনায় পীড়িত হইয়াই সংসার পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন ।
তাঁহাদিগের বনগমন-কারণ ব্যক্ত করিলে, পাছে আমরা
অন্য কারণে দারুণ ক্রোধ উপস্থিত হয়, নু কি, এই আশঙ্কায়
পিতা আমার নিকট তাহা ব্যক্ত করিতেছেন না । কখন যে
ব্যক্ত করিবেন তাহাও বোধ হইতেছে না । অতএব গোপনে
জননীকেই জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য তিনি সরল ও পুত্র বংশলঃ
আমার কীতরত্ন লেখিলে অবশ্যই প্রকাশ করিবেন, তাহার
আর সন্দেহ নাই । এই স্থির করিয়া উপযুক্ত সময় প্রতীক্ষা
করিতে লাগিলেন । একদা প্রত্যতে বংশশ্রীপ কোন
কাব্যপতন্ত্র হইয়া স্থানান্তরে গিয়াছেন ও জননী কুটীর
দ্বাৰে বসিয়া আছেন দেখিয়া বংশধর ধীরে ধীরে তাঁহার নিকট
গমন পূর্ব্বক এক পাশে বসিলেন । অনন্তর নামা কথা
প্রসঙ্গে তাঁহাকে কহিলেন, জননি ! আপনাদিগের বনবাসের
কারণ জানিবার নিমিত্ত আমি সাতিশয় উৎসুক হইয়াছি ।
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কিছুই উত্তর প্রদান
করেন না । বিশেষতঃ আমি কোন কুলে জন্মিয়াছি তাহা ও
জানি না । এই সকল জানিতে আমার সাতিশয় উৎসুক
করিয়াছে । অতএব জননি ! অল্পগ্রহ পূর্ব্বক বর্ণন করিয়া
আমার উৎসুক চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন ।

সুত্রত, তনয়ের এই বাক্য শ্রবণে হঠাৎ কোন উত্তর প্রদান
না করিয়া মৌনভাবে রহিলেন; বাষ্পবারিতে তাঁহার নয়ন
আকুল হইয়া উঠিল । জননীও এইরূপ ভাব দেখিয়া

কুমারের দারও কৌতূহল জন্মিল। কহিলেন, জননি। কি নিমিত্ত আপনকার ওরূপ ভাব হইয়াছে। বোধ হয়, কোন মর্মান্বিত তপে তপিত হইয়াই সংসার পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন। আমি অতিশয় কাকুর হইয়াছি; শীঘ্র কারণ বর্ণন করিয়া আমার উত্তম চিকিৎসিত করুন। 'মুক্ততা অনেক কণের পর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সকল স্থরে কহিলেন, বৎস, আমাদিগের দুঃখাবস্থা অবগ করিয়া কি করিবে? আমাদিগের দুঃখী অবগ করিলে, নিতান্ত কঠিন হৃদয়ও করুণারসে ভাসিয়া যায়। তাহাতে তোমার কোমলচিত্ত; শুনিলে, দারুণ ক্রোধ উপস্থিত হইবে বলিয়াই। তোমার নিকট কখন কাছ করি নাই। বৎস! বৎসধর! আমরা যে দৈব দুঃখিপাক-বশতঃ দুঃখশাশ্বত হইয়া এই বিজন বিপিনে বাস করিতেছি, তাহা তুমি এক প্রকার অবগত হইয়াছ। সেই দিবস হৃদয় জনক প্রমুখঃ যে ইতিহাস অবগ করিয়াছ, তাহাতেই আমাদিগের দুঃখাবস্থা কারণ বাক্ত হইয়াছে। আর অধিক বর্ণনার আবশ্যক নাই। সেই বিশ্বাসঘাতক দামর অমাত্য তাদৃশ শঠতাজাল বিস্তার পূর্বক হৃদয় পিতাকেই রাজ্যচ্যুত করিয়াছে। এই হতভাগিনী চিরদুর্গমী তোমার জনমকেই এই ভয়ানক গরহস্তে নিঃক্ষেপ করিয়া গিয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে রাজার সন্দর্শন পাইয়া সকল সংশয় হইতে মুক্ত হইয়াছি; নতুবা কেই কালেই 'করাল কালকবলে' নিপতিত হইতে সন্দেহ নাই। এই বলিতে বলিতে নয়নজল ধারায় সর্বাঙ্গ জল-বিজ্ঞ করিতে লাগিলেন।

'বৎসধর' এই শব্দ শুনিয়া দামর অমাত্য এককালে হতবুদ্ধি ও ভ্রান্তি প্রায় হইলেন। বদন হইতে একটি বাক্যও ক্ষুণ্ণ হইল না। কণে কণে প্রবল নিশ্বাস-বায়ু বিনির্গত ও নয়ন-মুগল হইতে অবিরল অশ্রুবাণি বিগলিত হইতে লাগিল।

ভাবিলেন, হায় ! কালের কি আশ্চর্য্য গতি ! ইহাটুকু কোন
 রূপে বিশ্বাস করা যায়না । সময়ে সকলেরই উৎপত্তি,
 বৃদ্ধি ও হাস্য হয় । সময় প্রভাবে কখন জল স্থল, স্থল
 জল, ছোটকে বড় ও বড়কে ছোট হইতে হয় । 'হায়! কাল
 প্রভাবে অতি ধর্ম্মপরায়ণ মহাভাও দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া নানা
 ক সম্মা করেন; আর নিতান্ত পানর পরহিংসক ব্যক্তি
 বিধি সুখ গৌতামসহকারে কাল-হরণ করে । অতএব
 ইহাতে যে তাদৃশ ধর্ম্মপরায়ণ রাজা রাজ্যভ্রষ্ট, দুর্দশা-
 গ্রস্ত এবং সেই পানর পরন সুখী হইবে তাহার আর
 আশ্চর্য্য কি ? । কিন্তু সে চুরাছা বিবেচনা করেনা যে,
 কালসহকারে তাহার তাদৃশ নৃশংস ব্যবহারের সমুচিতকর
 ভোগ করিতে হইবেক । এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে
 অনাতোর প্রতি তাঁহার ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল ।
 তিনি ক্রোধে এককালে কম্পিত কপেবরও আরম্ভ হইলেন
 হইলেন । ও একবারে উদ্ভ্রম ন্যায় গাত্রেস্থান পূর্ব্বক
 উচ্চৈঃস্বরে অনাতাদকে নানা তিরস্কর করিতে লাগিলেন ।
 রেক্তর চণ্ডাল অমাত্য । কিরূপে তাদৃশ শত্রুতাল বিস্তর
 করিলি ? । তোর কি কঠিন জন্ম । কিপ্রকারে নির্যাস
 বাবিনী পতিপ্রাণা মহিমীকে দেয় গ্রহণে অংকেপ করিয়া গিয়া
 দিল । 'আহা! তুই তাদৃশ নৃশংস ব্যবহার করিতেই কি অম্ম
 প্রবণ করিয়াছিলি ! কি আশ্চর্য্য, তৎকালে তোর সম্মুখে কেন
 শত শত বজ্রবাত হইলনা ? । হেহুভা তাদৃশ পানর ক্রুতমেয়ে
 কি এককালে বিস্মৃত হইয়াছিলে । যে পানর দুর্দ্বিনীত, আর
 তোর তাদৃশ ক্রুতরতার সমুচিত দণ্ড বিধান পূর্ব্বক তোর সমুদয়
 রাজ্যভোগ বিনষ্ট করিব । এই বলিয়া তিনি হঠাৎ কুটীর হইতে
 বহির্গত হইবার উপক্রম করিলেন । 'সুত্রতা' তাঁহার তাদৃশ
 ভাব দেখিয়া আশ্চর্য্যবাস্তে তাঁহার হস্ত ধারণপূর্ব্বক কহিলেন
 এবং কর কি? ক্রোধে যে এককালে জ্ঞান শূন্য হইলে, বিব

হও এই প্রকার নানা বাক্যে কুমারকে সাহনা করিতে লাগিলেন। কুমার চকিত প্রায় হইয়া নিতান্ত লজ্জিত হইলেন ও মৃত্যু কঠোর কহিলেন, মাচা! আমার ক্রোধানব এত হইয়াছিল যে নিতান্ত বাহ্য বোধবিবর্জিত হইয়াছিলাম। অতএব তজ্জন্য অপরাধ মার্জনা করিবেন। বাবা! হউক কি আশ্চর্য! পিতা প্রভূত পরাক্রমশালী হইয়াও সেই পাপাচারে তাদৃশ দুর্দশা ব্যবহার সহ্য করিয়া রহিয়াছেন? তাহার ব্যাখ্যাত্ত দণ্ডবিধানে কি ক্ষম্যত্র ও চেষ্টা করেননা? অতএব জন্মি আমি হবার চরণ স্বরণপূর্বক বিনয়বচনে প্রার্থনা করিতেছি, সেই ভূশংসকে সমুচিত দণ্ড প্রদান করিতে হইবেক। কেননা, একপ দুরাচারকে ক্ষমা প্রদর্শন করিলে রক্ষা থাকেনা। অতুতঃ পূর্বক আমাকে কিয়দ্দিনের নিমিত্ত বিদার দেন; সেই পাপরকে বাসকবলে নিঃক্ষেপ পূর্বক আমি অবিলম্বেই প্রত্যাপন হইতেছি।

মহিষী পুত্রের এই সংবাদিতক বাক্য আশ্রয় একান্ত আশ্রিত হইয়া পড়িলেন। ও অশ্রুপূর্ণ-নয়নে স্নেহভরভাবে কহিলেন, বৎস! এমন প্রাণান্তকর কথা কন্যাপুত্রসমায় স্থান প্রদান করিও না। এমন অসদৃশ বিষয়ের কথন মামলী না করিও না। বস্তু দেখি, কি বিবেচনায় চিরত্যাগী জননীকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইতেছ? তোমার জ্ঞানকে কি ময়লা লেশ মাত্রও নাই? যতদূর দুর্দশা উপস্থিত হউক না কেন, নানা কষ্ট সঙ্কারে এই নির্জন গহনে বাস করিব তথাপি প্রাণান্তেও ঐশ্বর্য্যিক পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে পারিব না। বিশেষতঃ তুমি বালক এই আরোপসার্থ ত্রিস্র আশা কিছুই তোমার নগরে পুঙ্খিত হয় নাই। তাহাতে তুমি সর্ক-সমার-ধীন, মন্ত্রী মহাবল পরাক্রান্ত ও অনংখ্য সৈন্যাবিবেষ্টিত। অতএব তাঁহার সহিত বৈরসাধনে প্ররত্ত হওয়া কি তোমার ন্যায় বালকের সাধ্য?। যখন সেই দুঃখী তাদৃশ শঠতা

জান বিস্তার করিয়াছে, কালসঙ্কারে তাহাকেই সেই জ্ঞান পতিত হইয়া নিরন্তর যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবেক । তাহার দণ্ড-বিধানার্থ তোমার বা কাহারও প্রয়াস পাইতে হইবে না । তুমিও প্রভু হইলে আপাততঃ ক্ষণিক সুখ লাভ করা যায় বটে, কিন্তু পরিণামে যে তাহার বিষমবী শাস্তি দণ্ডা জর্জরিতকলেবর হইতে হয় তাহা কেহ বিবেচনা করেনা । অতএব ক্ষান্ত হও ? মহিষা এইরূপ নানা যুক্তি প্রদর্শনপূর্বক তমকে শাস্ত করিতে লাগিলেন । ‘বংশধর’ মাতার সম্মতি মাত্রে একান্ত হতাশ হইয়া আর কিছুই উদ্য প্রদান করিলেননা ।

এত রূপে তিনি তৎকালে ক্ষান্ত হইলেন বটে, কিন্তু কি উপায়ে তাহার নোনাড়ি দিচ্ছ হইবেক ভাবিতা । এমন কিছু কুল হইবে না । তদবধি তমার অশ্রুস্রাব হইতে সুখ একেবারে তিরোহিত হইল । প্রভাত বিদ্যানুরাগ, বাহ্যতে যুদ্ধের বীণাকে স্নাত পবিত্র সুখ প্রদান করিত একান্ত তাহার আর তদুণী শক্তি রহিল না । ‘অধিক কষ্ট সহ্য না করিয়া’ তাহার বিষম বিষত্বলা বোধহইতে লাগিল । এক প্রকারে জনক জননার দুঃখমোচন করিবেন, সর্বদা হৃদয়স্থার নন্দ থাকেন এবং বিষমমনে ও কানবদনে কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । এইরূপ কিছু দিন গত হইলে, একদা বিবেচনা করিলেন যে, পিতা মাতার মারাত্মক-ছেদ পূর্বক—অস্থান ভিন্ন আর এ বিষয়ের উপায়ান্তর নাই । আত্মনাশ, শাস্ত্র বিদ্যাশিক্ষা করিরাছি । যদিও কখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই নাই বটে, কিন্তু সবারে কখনই প্রতিকৃতও পরাভু মুখ হইবনা । শত্রু যতই প্রবল হউক না কেন, সাধার্নুসারে তাহা হইতো প্রতীকার পাঠবার চেষ্টা করা উচিত । অন্যান্য বীনবল কাপুরুষের ন্যায় শত্রুকে উপেক্ষা করা কদাপি বিধেয় নহে ।

অতএব কেবলপে পারি সাধ্যানুসারে শত্রুদমন পূর্বক জনক জননীকে সুখী করিতে চেষ্টা করা আমার সর্ব্বব্যবসায়, এই স্থির করিয়া কি প্রকারে তাঁহাদিগের স্নেহপাশ ছেদন পূর্বক প্রত্যাগমন করিবেন, তাহারই উপায় অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ।

কুমার দ্বন্দ্ববৃত্তান্তে তাহা গাহনী ছিলেন তিনি সেই বনভূমি হইতে, প্রায় অনা কোন স্থানে গমন করিতেন না ; কেবল কখন কখন উজ্জয়িনীতে যাইতেন এই মাত্র । ইহাতে তাদৃশ অজ্ঞাত পথ আতিক্রম করিয়া গমন করা, তাঁহার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার নহে । আর তাদৃশ দুক্লম্ব ব্যাপারে প্ররক্ত হইলে নানা বিপৎপাতের সম্ভাবনা, তাহাও তাঁহার বিজ্ঞান অনুভূত হইয়াছিল । তথাপি জনক জননীর দুঃখ মোচনार्थ তদীয় উচ্ছ্রান্ত সাহস এত দূর পর্য্যায় প্রবল হইয়াছিল যে যতই বিপদ হউক না কেন তাহাতে কখনই প্রতিনিবৃত্ত ও বিচলিত হইবেন না । বিবেচনা করিয়া মঙ্গল দিবস নবাই যাত্রা করিবেন, স্থির নিশ্চয় হইলেন । এক্ষণে উত্তম অবসরে পিতা মাতার বিদ্যাপনার্থ একান্ত যত্নবান্ রহিলেন । এই প্রকারে প্রায় একবৎসর গত হইল ।

একদা, দিব্যাশেষে রাজা ও রাণী উভয়েই কুটারের প্রাঙ্গণ ভূমিতে ভৈরবশর্মে পূর্বক নানা কথোপ-বচন করিতেছেন দেখিয়া তিনি ধীরে ধীরে তাঁহাদিগের নিকটে গিয়া বসিলেন । তিনি সর্ব্বদাই বিনামূলীসনে ব্যাসক্ত; কোন বিশেষ প্রয়োজন না হইলে বড় একটা তাঁহাদিগের নিকট আসিতেন না । রাজা ইহা সর্ব্বিশেষ জানিতেন । অতএব তাঁহাকে এই রূপ নিকটে বসিতে দেখিয়া স্নেহ বচনে কহিলেন কিবৎস কোন জিজ্ঞাসা আছে না কি? পিতার এই কথাশ্রবণে কুমার বিনীত বচনে কহিলেন, হাঁ পিতা! একটা কথা জিজ্ঞাসা

করিতে অভিলাষ করি, যাহা অনুমতি হয় । রাজা তাহাতে
 অনুমোদন করিলে, রাজকুমার সুবদ্রাস্বরে রাজাকে
 সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, পিতামহ ! ঈশ্বরানুগ্রহে ও আপনকা-
 রদিগের করুণা বলে নিরুদ্দেশে আমি অষ্টাদশ বর্ষ অতিক্রম
 করিয়াছি । কেবল আপনকারদিগের সান্ত্বনয় স্নেহ ও অনু-
 কম্পাতেই এতকাল জীবিত রহিয়াছি । জগৎপাতা জগদাশ্রয়
 যেমন অগতির যাবতীয় জীবের স্থিতিস্থিতি ও পরমার্থাত্মক
 সম্বন্ধের পক্ষে পিতামাতাও তরুণ । অতএব
 সম্বন্ধের জীবন যদি জনকজননীর কোন উপকারে আইসে
 তাহা হইলেই তাহার প্রকৃত সার্থকতা সম্পন্ন করা হয়,
 নতুবা সে জীবন ধারণ করা কেবল জড়পিণ্ডেরই বচন মাত্র ।
 জনক জননার স্নেহ চির অপরিশোধ্য, কেননা দেখুন
 সম্বন্ধকে দশমাস পর্যন্ত গর্ভে করিয়া জননী যে কি দুঃখিনী
 যাতনা ভোগ করেন তাহা বল, বোয়না । সেজন্যের কি কোন
 প্রতিদান আছে? এখন সম্বন্ধ না হুগত হইতে পারিত হয়
 তখন তাহার কিছুনা জ্ঞান থাকেনা, সুখান্ত হইলে বা শ-
 রিরিক কোন ক্রেশ বোধ হইলে, ব্যক্ত করিতে পারেনা, কে-
 বল রোদন করিতে থাকে, জানী সেই ক্রেশে ক্রেশ
 বোধ ও নানা কষ্ট স্বাকার করিয়া বহু যত্নে সম্বন্ধের জালা
 পালন করেন । সম্বন্ধের কোন পাড়া হইলে, রোগীর ন্যায়
 জননীকে অসহ্যারে থাকিতে হয় । অধিক কি জননী যে কষ্ট
 কষ্ট সহ্য করিয়া সম্বন্ধকে নাস্ত্য করেন তাহা বলা দুঃসাধ্য ।
 আবার সম্বন্ধ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বিদ্যা ও জ্ঞানার্জনের
 নিমিত্ত পিতা সান্ত্বনয় যত্ন প্রকাশ করিয়া থাকেন । সম্বা-
 নকে সুখী ও সুস্থ রাখিবার নিমিত্ত সর্বোচিত থাকেন ।
 নানা হিতোপদেশ দ্বারা তাহাকে সর্বদা সদনুষ্ঠানে মতি
 প্রদান করেন । সর্বদাই তাহার সুখ দুঃখে আনন্দিক সুখ
 দুঃখ বোধ করিয়া থাকেন । অতএব জনক জননীর তুল-

পরমবন্ধু ও গুরু ধরাতলে আর কে আছে? এবং এষ্ট নিমিত্তই তাঁহাদিগের ঋণ চির অপরিশোধ্য । তথাপি যতদূর সাধ্য তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা এবং সাধ্যানুসারে তাঁহাদিগের মঙ্গল চিন্তা ও হিতানুষ্ঠান করা পুত্রের অবশ্য কর্তব্যকর্ম । একপ করিলে তাহার কথঞ্চিৎ প্রতিদান করা হইবে । কিছু যে ব্যক্তি, অমূল্যকণ আত্মমুখে আসক্ত থাকিয়া তাহাতেও পরাধীন হয়, তাহার ভুলার নরোধম আর নাই । তাহার জীবন ধারনের আবশ্যকতা নাই । অতএব আমার প্রার্থনা এই, আমি একবার আপনাদিগের কোন উপকারে আসিয়া জীবন সফল করিতে করি ।

কুমারের এষ্ট কথায় রাজা কহিলেন, তুমি কিজন্য এত আগ্রহোচ্ছাসে প্রকাশ করিতেছ? তোমার মানসিক অভি-প্রায় কি? ‘বংশধর’ কহিলেন, আমি পিতামহের কোন উপকার করিতে অভিলাষ করি । এই কথা বলিতে । এতে নয়নজলধারায় তদীয় বক্ষস্থল প্রাবৃত হইতে লাগিল এবং মুখমণ্ডলে আন্তরিক অসীম সাহস ও উৎসাহভিরাগ প্রকাশিত হইতে লাগিল ।

মহিষী কুমারের তাদৃশ ভাব ভঙ্গী দর্শন ও নানা কথা-বার্তা শুনে তদীয় মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন । বুঝিবামাত্র তিনি এমন উৎকণ্ঠিত হইলেন যে, তাঁহাকে একবারে বাকশক্তিবিহীন হইতে হইল । নয়নদ্বয় অশ্রুপটলে আবৃত হইল । তাঁহার যে আন্তরিকতা সন্তোষোৎকণ্ঠে কখন বিচলিত হইতনা, এখনে তাহা সন্তানের কোমল বাক্যে একেবারে জ্বলিত হইতে লাগিল । ঈদৃশ বিকৃত চিত্তকে শান্ত করিবার নিমিত্ত যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিছুতেই করিতে পারিলেননা । তখন তিনি মনেমনে ভাবিতে লাগিলেন, ষাট

কেনইবা বংশধরের নিকট বনবাস কারণ ব্যক্ত করিয়াছি ।
 একপ হইবে পূর্ণের জ্ঞানিতে পারি নাই । এবস্থি মনো
 চিন্তায় মহিষী যারপর নাই অভিভূত হইয়া পড়িলেন ।
 তাঁহার নয়নদ্বয় হঠাৎ স্রোতের ন্যায় অনঙ্গল অশ্রু বরি
 পতিত হইতে লাগিল । পুত্রের কথার ভাব বুঝিতে না পারি
 য়িয়া রাজা এতক্ষণ বিমনায়মান হইয়াছিলেন । এক্ষণে
 ম হবীর এইরূপ ভাব দেখিয়া আরও উদ্ভিগ হইলেন ।
 পুত্র কি নিমিত্ত এত অগ্রহ প্রকাশ করিতেছে, কেনইবা
 নচিকী রোদন করিতেছেন কিছুই বুঝিতে পারিলেননা ।
 অনেকক্ষণের পর মহিষীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, শ্রীয়ে
 বংশধরের সত্যপ্রণয়ের কোন ভাব কি বুঝিয়াছ? কেনইবা
 তুমি রোদন করিতেছ? উহার কোন ভাব বুঝিতে না পারিয়া
 আমি নাতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়াছি । অতএব শীঘ্র ইহার
 কারণ বল । রাজার এইকথা শ্রবণে মহিষী কহিল
 কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না । অনেক
 ক্ষণের পর পুত্রের আগ্রহ ও তাঁহার রোদনের কারণ
 কহিলেন । রাজা মহিষীর কথা শুনিয়া কহিলেন তা শ্রীয়ে,
 কিকরিয়াছ যাই আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল ।
 হারা এইপাপ জীবনে সে সুখের লেশ মাত্রও নাই দৃঢ়
 বিশ্বাস ছিল, এক্ষণে তাহা আমার সমস্ত অদরঙ্গম
 হইল । বংশ, 'বংশধর' তোমাকে প্রাপ্ত হইবা অবধি
 দুঃসহ অরণ্য কেশ আমরা কেশ বলিয়া জ্ঞান করি
 নাই । তুমি আমাদের পরিত্যাগ করিতে অভি-
 লষ করিয়াছ । বংশ, তুমি যে দুঃকহ বাপারে প্ররক্ত হইতে
 মানস করিতেছ তাহাতে নানী বিপৎপাতের সম্ভাবনা,
 এমন কি প্রাণনাশ হইলেও হইতে পারে । তুমি বালক,
 এই বনজুগি হইতে কখনই ছিনাশুর গমন করু নাই ও এই
 আরণ্য পদার্থ তিন আর কিছুই তোমার নয়নগোচর হয়

নাই, তাহাতে কি প্রকারে তাদৃশ ভয়সঙ্কুল মজ্জাত দূর
পথ অতিক্রম করিবে? তাদৃশ অসাধ্য কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া কি
তোমার ন্যায় বালকের সাধ্য?। অতএব জানিয়া শুনিয়া
ঘোর বিপদ সাগরে মগ্ন হইতে যাওয়া কি বুদ্ধিমানের
কর্তব্য?। আর এ বিষয়ের অনুশীলন করিওনা ক্ষান্ত হও।
আরও দেখ, আমরা তোমার পরম গুরু তাহাতে আমরা
মনোহ্রাস পাই, তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া তোমার কখন উচিত
নহে। প্রত্যেক অবস্থাতেই পিতা মাতার মত্যাধীন হইয়া
চলা পুত্রের অবশ্য কর্তব্য ও প্রদান ধর্ম সন্দেহ নাই।
যদি তাঁহাদিগের কোন আজ্ঞা পালনে কোন কষ্ট
স্বীকার করিতেও হয় বা কোন আপনার স্থলভোগে বিশেষ
বাধা কয়ে তাহাও অবশ্য কর্তব্য কর্ম সন্দেহ নাই। যদি
কোন আজ্ঞারক্ষা করিতে চাইলে ঈশ্বরের নিয়মের
বিক্রান্তন করি হয়, তথা এই বিধেয় নহে। যদি
পিতা মাতা, মিথ্যাকথন পরধন হরণ প্রভৃতি পাপকর্মে
আদেশ করেন, তাহাপালন করাই যুক্তি নিক্ত নহে।
অতএব বৎস! আমি তোমাকে কোন অসদৃশ কার্যে
অনুরোধ করিতেছি না; সে কার্যে প্রবৃত্ত হইলে নানা কষ্টে
পতিত হইতে হইবে বলিরাই নিবারণ করিতেছি। আর
তোমার বিরহে আমরা এক মুহূর্ত্ত প্রাণ ধারণ করিতে
পারিলাম।

পিতার এই সকল কথা শুনিয়া ‘বংশধর’ কৃতাজ্জলি গুটে
কহিলেন, হে পিতা! আমি আপনাদিগকে এই গহন-
বাসঘাতনা হইতে উদ্ধার করিতে যে অভিলাষ করিয়াছি,
তাহাতে সক্ষমি প্রদান করুন। আমার এ অভিলাষ
অন্যথা করিবেন না। ইহা! বহু দিবসাবধি আমার চিত্তে অনু-
ক্ষণ জাগরু করিয়াছে। যাবৎ আমার জ্ঞানোদয়কর্তৃক
এবং কার্য সম্পর্কে অনুভূত শক্তি জন্মিয়াছে, তদবধিই

আপনারা যে দুঃসহ যাতনা সহ্য করিতেছেন, আমার বল-
কণা অনিয়মিত হইয়াছে। যে দিবস আপনাদিগের এই দুঃসহ-
বস্থার কারণ জানিয়াছি আমি সেই দিনই প্রতীক্ষা করিয়াছি,
যেদ্বারা পারি আপনাদিগকে পূর্ণাঙ্গ হইয়া স্থাপিত করিব। যে
দিন আপনাদিগের উদ্ধারের চিন্তা মনোর চিত্তে উদ্ভূত হইয়াছে
তদবধিই আমি নিত্য রাক্ষস ও একান্ত অধীর হইয়াছি।
অতএব হে পিতঃ! যদি আমাকে এই চির অশান্তি হইতে
বঞ্চিত করেন, তাহা হইলে প্রিয়তম পদার্থ হইতে বঞ্চিত
হইলে যাদুশ দুঃখিত হওরা যায়, ততোধিক কষ্ট হইবে।
ইহাতে সম্মতি প্রদান না করিলে আমি কখনই সুখী হই-
বনা। কেবল যাবজ্জীবন জীবদ্ভূত হইয়া থাকিব এবং চির-
কাল নিত্য নৈরাশ্য ও সন্যাসেতে তাপিত হইব। আমি
যে, রাজা সুখমুখোত্তমের অশা করিতে গিহ তাহা নহে, কেবল
আপনার এই দুঃসহ বস্থা আর দেখিতে পারি না বলিয়াই
গমনে উদ্যত হইয়াছি। আপনাদিগকে সুখী করিতে পারি-
লে আমি পবিত্র স্থানভায়ে সমর্থক হইতে পারিব।
অতএব প্রার্থনা করি আমাকে ইচ্ছা সাধন করিতে
অনুমতি প্রদান করুন। অত্যন্ত পরিশ্রম ও দারুণ ক্রোশে
ভর করি না; নানা বিপদ ঘটিয়েও কখন নিকর হইয়া
হইব না। কিন্তু আপনারা যে অনুমতি প্রদান করিতেছেন
না এই খেদেই হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।

কুমারের কথার পেষ না হইতে হইতেই রাজা কহিলেন
বৎস! হির হস্ত অল্প অধিক বলিবার আবশ্যক নাই। এক্ষণে
আমার চিন্তা এমন শোকাভিভূত হইয়াছে যে, বনন হইতে
একটা বাক ও বিনির্গত হইতেছেন। মহৎ কার্যাসুত্রে
আমার অন্তঃকরণ এমন কখনই বিকৃত ও বিচলিত হয় না।
আমি এক দিনের নিমন্ত্রেও আপনাকে এত অশ্রুদী ও
তুর্জগ জ্ঞান করি নাই। কিন্তু এক্ষণে তোমার কোমল

বাক্যে দাদুশ বাকুল ও কাতর হইয়াছি; বোধ হয়, প্রাণান্তকর বিষয় বিপদে পতিত হইলেও সেক্ষণ হইবার নহি। আমি প্রাণান্তে ও তোমার এ প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারিবনা।

মহিষা এতকণ শোকে একাক্ষ অতিভূতা হইয়াছিলেন; একণে রাক্ষার বদন-নিঃসৃত এই স্নানীকার সুচক্ৰ বাক্য শ্রবণে আপনাতঃ সচেতনের ন্যায় জ্ঞান করিলেন ও তনয়ের হস্ত ধারণ পুষ্পক কহিতে লাগিলেন, 'বংশধর'। বিবেচনা কর দেখি, যখন তোমার পিতা মহাপরাক্রম স্নানী মর্দীপতি হইয়া এমন বিষয় বিকলেন্দ্রিয় হইয়া পড়িয়াছেন, তখন জননী মুখ হইতে যে অনুমতি বাক্য বিমর্গিত হইবে এমন আশা করিওনা। পরন্তু বিবেচনা করিলে, এ বিষয়ে আশা দিগের কোন অপরাধ নাই। আশা দিগের উদ্ধার সাধন করিলে তোমার বনাম দণ্ড ও ক্রমাধারণ কুরঙ্গতা প্রকাশ হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু জানরা কি প্রকারে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া জীবন ধারণ করিব? তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া আমার কখনই সুখী হইবনা। এতএব অভিপ্রায় বিষয় হইতে আপাততঃ ক্ষান্ত হও।

জননীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া 'বংশধর' মুক্তবজনে কহিলেন, মাতঃ! আপনকার আশ্রয়লাভে যথুকণ প্রস্তুত ও সন্মত আছি। আমি যাবজ্জীবন এই গহনে পর্ণকুটীরে নানা দুঃখ সহকারে বাস করিতে কক্ষস্থাত্রও দুঃখিত হইবনা। প্রত্যুত সর্বদা আপনকার দিগের ক্ষিচরণ দর্শন করিয়া প্রফুল্লচিত্তে কাল যাপন করিব সন্দেহ নাই। কিন্তু, মল্লীয়া অন্তঃকরণ যে এত বাকুল হইয়াছে কেবল আপনাদিগের গহনবাস ক্লেশই তাহার প্রধান কারণ। আমার এ অভিপ্রায় অভিনব নহে; কিম্বা বিবেচনা শূন্য হইয়া ইহা স্থির করি নাই। জানোদয়াবধিই এ বিষয় চিন্তা ও

।। সন্দেহ করিয়া আসিতেছি এবং সম্যক্ বিবেচনা পূর্ব্বক
 সম্মত কর্তব্য বলিয়া স্থির নিশ্চয় করিয়াছি । এখন এ
 পুর হইতেই আপনকার নিজের সমুদয় দুঃসহ যত্নের নিরাকার
 হইবে বলিয়াই জনদীক্ষার আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন ,
 কর্তব্যের পরম পিতার ইহা একান্ত অভিপ্রেত বলিয়া এই মহা
 কার্য্যানুষ্ঠানে আমার প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে । পরন্তু, এত অকারণ
 এত হইবার বা কারণ কি ? । অতীত নিম্না ভর প্রভৃতি
 এতাদৃশ পরতর হওয়া নিশ্চয় কাণ্ডশ্রমে কৰ্ম্ম । এবিষয়ে
 প্রবৃত্ত হইলে নান সাংঘাতিক বিপদে পতিত হইবে বা
 একেবারে আশ্রয় হইবে তাহারই বা নিশ্চয় কি? অতীত
 অকৃত কৰ্ম্ম বাস্তব প্রণয়ন প্রকটিয়া কি? অতীত
 করিয়া না জনক জননার উপকার করিলাম, না মানব রক্তের
 কোন শ্রীকৃষ্ণ পান করিলাম, কেবল সিন্ধুকালবান বাস করিয়া
 আর আশ্রয় প্রতি বাহিত করিলাম ! বিশেষতঃ যত্ন জনক
 প্রায় হইত না কেন, অধাবসায়শালী হইলে, তাহাতে
 আশ্রয় ক্রটকর হইতে পারিতাম । কোন দুঃসহ
 বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলে, পদে পদে নানা বাধা যত্নে
 করে, কিন্তু বলা হইবে বলিয়া তাহাতে নিতান্ত
 পতিত ও ভয়ানক হওয়া উচিত নহে । আমায়
 কার্য্য কিরূপে হইবে তাবিয়া নিরুৎসাহ হওয়া, কাণ্ডশ্রমের
 কৰ্ম্ম । প্রায় অনেকেরই অন্য দ্বারা একমুখ সন্দেহ
 হইবে বিবেচনা করিয়া নিশ্চয় থাকেন কিন্তু আপন আপন
 অবস্থা উন্নত করিবার জন্য অনেক উপায় নিতরন করিয়া
 প্রয়াস উদ্যোগী হওয়া উচিত । আমা দ্বারা কি হইতে পারে
 বলিয়া হতাশ হওয়া উচিত নহে । বিশেষতঃ ভারতবর্ষের
 অধিকাংশ লোকেই এইরূপ বিবেচনা করিয়া থাকে,
 কোন বুদ্ধিমান অধাবসায় শালী ব্যক্তি দ্বারা কোন
 উত্তর অকৃত কার্য্য সম্পন্ন হইলে, তাহা আর অন্য

সবুজ নিষ্পন্ন হইতে পারেনা বিবেচনা করিয়া এই ব্যক্তিতে দেবতুল্য জ্ঞান করিয়া থাকে । কিন্তু অধাবসারের সঙ্কট যে কার্যোৎসাহিত হওয়া যায়, তদ্বিনয়ে প্রায় সকল হইতে পারা যায় । অভিমতবেশ প্রার্থক বিবেচনা করা আবশ্যক যে অবনী মণ্ডলে যে যে মইতী ক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা কি মনুষ্য দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই ? এবং মনুষ্য দ্বারা যাহা সম্পন্ন হইয়াছে তদুপরি কি আব মনুষ্য দ্বারা নিক্ক হইবেনা । অতএব আমি মানবকুলে জন্মগ্রহণ করি য়াছি, নিতান্ত দুঃখাদা ও নানা বিপদ ঘটনার সমুদায় বহিয়া আমার নিবৃত্ত হওয়া উচিত নহে । দেখুন এই পৃথিবীতে সতকট মহামহোপাধ্যায়কর্তৃক কতকট অসুত বাপার নিষ্পাদিত হইয়াছে, তাহাতে উহারা কি একবরেই কৃত-কার্য হইয়াছিলেন । প্রথমতঃ কতকট এবং ইতিমধ্যে চল এবং উহারা কতকট প্রাণাত্মক বিগড়ে লাতিত হইয়াছি লেন । কেবল আশাবল্য সহকারে তাহাতে কৃতকার্য হই রুতিলেন । যদি তখন উহারা সেই বিষয় ও বিপদ সমুদে ভাত হইতেন, তাহ হইলে তাহারা তাহাতে কখনও সকল-প্রায় হইতে পারিতেননা । অতএব একার্যো ভীত হওয়া আমার কখন উচিত নহে । বিশেষতঃ আমি রাজকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি ; পিতৃবংশ মাতৃবংশ উভয়ই মন-রাজকুল, তখন তাহার উপযুক্ত কার্য কিবা আমার আব-শ্যক । 'রাজনন্দন' এই প্রসঙ্গে উপাধি আমাতে বহিরাছে, তাক সার্থক করা আমার সর্বধা বিধেয় ।

রাজা পুত্রের উদ্বীষ্য অসাধারণ । বীরতা ও পিতৃ-মাতৃকৃত্তি সূচক ব্যাক্যাবলী অরণে সাতিন্দঃপরিভুক্ত হইলেন । তৎ-কালে তাঁহার অস্বাকরণে এমন এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইল, যেন তিনি কোন প্রকারে কুমারকে তদীয় অভি-প্রায় বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিবেননা । অথবা যদি

তাঁহাকে যাবজ্জীবন সেই গহনে অবাস্তব করিয়া রাখেন, তাহা হইলে পুত্রকে সুখভোগে একবারে বঞ্চিত করা হয়, এবং তিনি বন্ধন তাঁহাকে ও নাকুণ পাপ, অপরায়ণ হইতে উদ্ধার নদেহ নাই। রাজা এই প্রকার বিবেচনা করিয়া মতিবাক্যে সরোথন পুষ্টি করিলেন, প্রায় এমন অধাবসায়গামী নাচনী পুত্রকে নিত্য অগরাধীর ন্যায় চিরকাল এই বিজন বিপিনে অতিক্রম রাখিয়া আমাদিগের পাপপুণ্য হস্ত হইতে উদ্ধার নহে, তাহা হইলে পুত্রের সুখ সম্ভোগের যৎপরোনাস্তি অনিষ্ট করা হয়। অতএব প্রসন্নচিত্তে ইহার প্রার্থনা প্রাণে করি।

মতিবাক্য প্রদান করিয়া পিতার প্রতিকূলে কোন কথ্য কথন নাহি, কিন্তু রাজপুত্র হইলে একান্ত অধিক হস্ত বন্ধ-পূর্ণনাম করিলেন, আর আপন নিত্য নিত্যের ন্যায় সম্ভোগকে পুত্রের হস্তে কিপ্রকারে অধিকার করিতেছেন? তাহা বহুসং বংশধর, তিনি অধিক বিবাহ করিয়াও এমন সংস্কারিক বাক্য কি জননী বন্দনা হইতে বিনীত হয়?। যখন বংশধর তখন পুত্র-বংশ বিনষ্ট হইয়াছে অথবা করিব, তখন এক প্রকারে পাপ জীবন ধারণ করিব। অতএব অন্ধারা পুত্রের পিতার কথন হইবেন?। এই বলিতে ন জানে তাঁহাকে কখন অধিকার করিয়া পুত্রের হস্ত হইতে উদ্ধার করি।

বংশধর হইতে শুদ্ধতা করিয়া পুত্রের হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন, এবং বন্ধন বাক্যে কাটিলেন, জননী এত অকারণ-ভীত হইতেছেন কেন?। আপন পুত্রের কথন হইল ও অভিযুক্ত বিষয়ে কোন কপে সম্মতি প্রদান না করেন, আমাকে চিরকাল দুঃখ হইবে এই গহনে অবস্থিতি করিতে হইবে সর্বদা জনক জননী আজীবন হইয়া চল। ও সর্ব বিষয়ে তাঁহাঙ্গীকে সম্মতি রাখি পুত্রের সর্বদা

বিষয়ে কিন্তু এ বিষয়ে আপনাদিগের আত্মা পালন করিতে গেলে আনাকে তুরবগাহ পাশপক্ষে নিমগ্ন হইতে হইবে । কেননা পিতা মাতা বাৎসল্য প্রযুক্ত কখনই সম্মানকে চুকচ কার্ঘ্যে বিদায় দিতে পারেন না বলিয়া সামর্থ্য সত্ত্বেও তাঁহাদিগের সুখ স্বাস্থ্য বিধানে বিরত হইয়া কেবল তাঁহাদিগের নিকটে থাকিয়া আলস্যে কাল ক্ষেপণ করা পুত্রের কর্তব্য নহে । আর পুত্রকে সুখী করাও পিতা মাতার কর্তব্য, অতএব ইহাতে সম্মতি-প্রদান না করিলে আমি কদাপি সুখী হইতে পারিব না । অধিকন্তু আপনাকে ও পাশপট হইতে হইবে বাৎসল্যে মোহিত হইয়া স্বামীর অনুরোধ ও আত্মপালনে উপেক্ষা করা ভায়াব কর্তব্য নহে । বিশেষতঃ বুদ্ধিমান ও বিবেচক স্বামী অনুরোধ করিলে তাহা তৎক্ষণাৎ পালন করা দ্বার অংশ্য কর্তব্য সন্দেহ নাই । পিতা যখন তাদৃশ বুদ্ধিমান হইয়া আমার অভিপ্রায়ে সম্মত হইতেছেন তখন তাহাতে আপনকারও সম্মত হওয়া উচিত । প্রহারের প্রতি নিভর করিয়া অধ্যবসায় সহকারে কোন চুকচ পদে প্রবৃত্ত হইলে, তিনিই তাহা মকল করিয়াছেন । তিনি সর্বাভ্যর্থী ও সর্বশক্তিমান ; তাঁহারই করুণাশ্রিতে আমরা এত দিন জীবিত হইয়াছি এবং অতিক্রমও দুঃসাধ্য কার্য সাধনে সমর্থ হইতে পারি । অতএব সমুদায় শঙ্কা পরিত্যাগ পূর্বক সেই আরম্ভ পুরুষের প্রতি নিভর করিয়া নিঃশঙ্ক চিত্তে অনুমতি প্রদান করুন ।

মহিষী পুত্রের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, যখন পাতি তাদৃশ পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান হইয়া ইহাতে সম্মত হইয়াছেন তখন আমার ও সম্মতি প্রদান করা উচিত । বিশেষতঃ ইহার অনুরোধ রক্ষা নাকরিলে আমাকে ব্যাপার নাই পালিনী চটেতে হইবেক । এই কল দ্বারা চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার

তাদৃশী দুঃখানলশিখা একবারে নির্ঝাপিত হইল । কেনন
যাহার অন্তঃকরণে সতত ধর্মনিষ্ঠা থাকে, তাহার এই মিথ্যা
পার্থিব শোকতাপে তাপিত হইবার বিষয় কি ? ধর্মনিষ্ঠ
অন্তরীক্ষকে সর্বদা প্রসন্ন ও প্রফুল্ল রাগিণী থাকে ।
ধর্ম নিষ্ঠা প্রভাবে তাদৃশ প্রবণ উদ্বেগ দূরীকৃত হও
যাতে মহিষী মহতীশাস্তি প্রাপ্তি হইলেন । কিন্তু তাঁহার
সমুদায় শোকানল নির্ঝাপিত হইল বলিয়াই যে, পুত্র
বাৎসল্য এককালে হাস হইল তাহা নহে, পুত্রকে যেকোন
প্রবলতল তরুণই রহিল । কারণ যাহাদিগের ধর্মো একান্ত
অনুরাগ আছে, ধর্মের প্রভাবে তাহাদিগের অন্তঃকরণ
হইতে কেবল বিকৃতভাব দূরীকৃত হয় । সেই বাৎসল্য
প্রভৃতি কদাপি তিরোহিত হয় না, উহা অন্তঃকরণে
অল্পক্ষণ সমভাবেই প্রদীপ্ত থাকে ।

এইরূপ মহিষী মহতী শাস্তি লাভ করিলেন । এবং
তাঁহার মনে এই দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, পুত্রকে তাঁহার
অভিলষিত বিষয় হইতে নিবৃত্তকর। সিদ্ধান্ত তুচ্ছ । মনে
মনে এইরূপ বোধ হইলে তিনি বংশধরকে সম্বোধন পর্বক
কহিলেন “বৎস তোমার যেরূপ আশ্রয়িত্যশয় দেখিতেছি
ইহাতে কোন প্রতিকূলচরণ করিলে তোমাকে দারুণ কষ্ট
প্রদান করা হয় । তোমার যেকোন অসীম সাহস ও উৎসাহ
তাঁহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে তুমি অবশ্যই
কৃতকার্য হইতে পারিবে । কিন্তু আর ক্ষণভঙ্গুর বিষয়
ভোগে আমাদিগের কিঞ্চিৎস্বাভাও স্পষ্ট নাই । তুমি
সেই সমস্ত অতুল বিভবাপিকারী হইয়া স্বল্প ভোগে
সমর্থ হইলেই আমরাও সুখী হইব । অতএব যদি এই
তুচ্ছ বাপার সম্পাদনে সমর্থ-হইতে পার, ও তাঁহাতে
আপনাকে সুখী বোধ কর, যতুবান্ধব তোমার
চিত্ত কৃতজ্ঞতা, পিতৃ মাতৃভক্তি ও ধর্ম-রসে পরিপূর্ণ

তাহা আমার মিলকণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে ।

‘বংশধর জননী’র এই সম্মতিসূচক বাক্য শ্রবণে পরম পুলকিতচিত্ত হইলেন । আনন্দে কণ্ঠ রোধ ও বদন বিকসিত হইল । প্রকুল্ল বদনে কহিলেন, হে পিতঃ! মাতঃ! আপনারা যে অনুগ্রহ ও স্নেহ প্রকাশ পূর্বক আমার প্রার্থনায় সম্মতি প্রদান করিলেন, তাহাতে অনুৎকরণ যে কি অনি-
ক্সণীয় আনন্দে পূর্ণ হইল তাহা বলিতে পারিনা! এক্ষণে আমার যাবতীয় শোক তাপ নির্ঝাপিত হইল ।

মহিষীর সম্মতিতে রাজ্য যারপর নাই সন্তুষ্ট হইলো বংশধরকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, বৎস! তুমি অতি বালক, এই নিষ্কর্জন গহন ও পিতা মাতা হিন্দু আর কিছুই জ্ঞান না। তুমি যে অসংখ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইতেছ তাহাতে নানা বিপদে পড়িলেও পড়িতে পার। কিন্তু সে সময়ে এককালে ভয়ে অভিভূত, হত বুদ্ধি ও প্রতীকারচেষ্টা পরাশ্রয় হইওনা । বিপদ উপস্থিত হইলে অকুতোভয়ে ও অবিচলিতচিত্তে তাহার প্রতিবিধান চেষ্টা করাই কর্তব্য । জগদীশ্বর কখন কাহাকে কোন বিপদে ফেলেন না, কেবল আপন বুদ্ধির দোষে তাহাতে পাড়তে হয় । তিনি জগতের যাবতীয় ঘটনাকেই নিয়মের অধীন করিয়াছেন । তাহা অতিক্রম করিলেই স্তব্ধতা নানা বিপদে পড়িতে হয় এবং সেই বিপদের প্রতীকার চেষ্টা না করিলে, উহা প্রাণ-নাশের হেতুও হইতে পারে । এই বিবেচনা করিয়া বিপদ সময়ে নিতান্ত অভিভূত না হইয়া স্থিরচিত্তে তাহার প্রতীকার চেষ্টা করিবে । বংশধর সন্তুষ্টচিত্তে পিতার উপদেশ গ্রহণ করিলেন ।

এক্ষণে কুমারের গমন বিষয়ে আর কোন আপত্তি রহিলনা । তিন দিবস পরেই যাত্রা করিবেন স্থিরীকৃত হইল । বংশধর যাত্রোপযুক্ত নানা জবাসামগ্রী আহরণ রূতে লাগিলেন । নানা অস্ত্র শস্ত্র, নানা ব্যর্থ পার্থ্য বস্ত্র

ও সুহৃদ্বা কল মূল প্রভৃতি প্রয়োজনোপযোগী জবা সামগ্রী সমগ্র সংগ্রহ করিলেন । ক্রমে প্রস্থানের সময় উপস্থিত হইতে লাগিল । জনক জনীর উদ্ধার সাধনার্থ তাঁহার সাহস ও উৎসাহ এতদূর পর্য্যন্ত প্রবল হইয়াছিল যে, তাঁহাদিগের বিচ্ছেদ ক্লেশ ইতিপূর্বে ক্ষণকালের নিমিত্তও তদীয় অন্তঃকরণে উদ্ভূত বা অনুভূতও হয় নাই । কিন্তু প্রস্থানের সময় সন্নিহিত হইলে নিতান্ত ব্যাকুল ও কাতর হইয়া পড়িলেন । নয়ন দ্বয় প্রভাহীন ও মুগ্ধমুগ্ধল নিতান্ত মলিন হইয়া পড়িল । কি আশ্চর্য্য ! যিনি জ্ঞানোদয়াবধি জনকজনীর দুঃসহ ক্লেশ মোচনার্থ অমীन উৎসাহে সমুৎসুক হইয়া তাঁহাদিগের স্নেহপাশ ছেদন পার্শ্বক প্রস্থান করিতে উদাত হইয়াছেন তাঁহাকেই এক্ষণে তাঁহাদিগের সেই স্নেহ ও মায়া পাশে বদ্ধ হইয়া একান্ত অভিভূত হইতে হইল । অতএব জগদীশ্বর পিতা মাতার প্রতি আমাদের অন্তঃকরণে এমন এক অনির্বচনীয় স্নেহ তাব দিয়াছেন যে, কোনরূপেই উহা অতিক্রম করিতে পারা যায়না । নানা কারণে অন্যান্য বিষয়ক স্নেহ যাইতে পারে, কিন্তু সন্তানের পক্ষে পিতৃমাতৃস্নেহ কদাপি ঘাইবার নহে । বিশেষতঃ যাহার অন্তঃকরণ অমূল্য জ্ঞানরত্নে সঞ্চিত ও ধর্ম্মরসে পূর্ণ, তাহার পক্ষে পিতৃ মাতৃ স্নেহ কদাপি ব্যাহত হইবার নহে । কেবল কুমতি পাপিষ্ঠ বাস্তব পক্ষেই উহা প্রায়ই বিচলিত হইয়া থাকে । অতএব বংশধরের অন্তঃকরণ যেকোন জ্ঞানরত্নে ভূষিত তাহাতে তাঁহার পিতৃ মাতৃ স্নেহ কি কখন বিচলিত হইতে পারে । যাহাইউক, তাঁহার প্রস্থানের পূর্বে রাজাও রাণীর অন্তঃকরণ যে কি পর্য্যন্ত উদ্বিগ্ন ও উৎকণ্ঠিত হইল তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় । সে রাত্রিতে কাহার ও নিদ্রা হইলনা । পূত্রকে

নিকটে লইয়া মান উপদেশ দিতে লাগিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।



অনন্তর রজনী প্রভাত হইলে 'বংশধর' শয্যা হইতে
প্রাতোৎ্থান করিয়া মুগ্ধপ্রফালন প্রভৃতি প্রাতঃকৃত্য সমাপন
করিলেন। অনন্তর যথোচিত পরিচ্ছদ পরিধান ও সংগৃহীত
দ্রব্য সামগ্রী গ্রহণ পূর্বক জনক জনমীর নিকটে বিদায়
প্রার্থনা করিতে গমন করিলেন। রাজা ও রাণী পুত্রকে
গমনোদ্যত দেখিয়া সান্তিশর ধাকুল ও কাতর হইয়া পড়ি-
লেন এবং অবিশ্রান্ত নয়নবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন।
বাস্পাকুল লোচনে একদৃষ্টে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
রহিলেন, এবং মনে মনে তাঁহার মঙ্গল কামনা করিতে
লাগিলেন। বদন হইতে বাস্ত্যও নিঃসৃত হইলেন।
জনক জনমীর তাদৃশ ভাব দর্শনে 'বংশধর' যারপূর
নাই ক্রমতঃ বেহা পড়িলেন এবং বাস্পাকুল নয়নে
অবনত-মুখ হইয়া রহিলেন। সন্ধ্যা পুত্রকে একান্ত কাতর
দেখিয়া আপনাদিগকে তাহার মিনাম বিবেচনা পূর্বক
নিতান্ত দুঃখিতা হইলেন। তখন অতি করুণায়ের কুমারকে
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন বৎস, তামার তাদৃশ সাহস
ও উৎসাহ কোথায় গেল। যে বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে
অভিলাষ করিয়াছ সাক্ষ্যাবলী পূর্বক তাহাতে প্রবৃত্ত
হইয়া নিরুদ্ধেগে তাহা সমাধা করিয়া অবিকারে প্রত্যাগত
হও। বিশ্বনিরুদ্ধ অগণীকরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছি,
সাহায্যে তুমি অতিক্রান্ত বিষয় নিরুদ্ধেগে সমাধা করিতে
পার, তদ্বিষয়ে তুমি কল্যাণ আশুকুল্য করিবেন। এক্ষণে
সেই করুণায়ের অমৃতময় নাম স্মরণ পূর্বক শুভযাত্রা কর।

পুত্রস্বাক্ষর ভোমারবন্দন সুবাকর দর্শনের আশাকরিয়া অনারী
দৈর্ঘ্যাবলম্বন পূর্বক ভোমার বিরহ যত্না সচা করিব ।
এই কথা বলিয়া তাহাকে অন্ধে পারণ পূর্বক মুগ্ধ চুম্বন মণ্ডকা
আগ প্রভৃতি ব্যবসলা তাব প্রকাশ রহিত লাগিলেন ।

জনশ্রুত কুমার পিতৃ মাতৃ চরণে প্রণাম পূর্বক শুভ যাত্রা
করিলেন । তিনি প্রস্থান করিলে, রাজা যে কিপর্যন্ত
শোকাকুল হইয়া পড়িলেন, তাহা বলা বাহুল্যনাত । মর্হিনী
শোকাবেগে আহতা হইয়া তখনি মুচ্ছিত হইয়া হুতলে
পতিত হইলেন । রাজা যথোচিত শুশ্রূষা করিয়া তাহার
মৃচ্ছাপনোদন করিলেন এবং তাহাকে শাস্ত করিবার
নিমিত্ত যৎপরো নাস্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু কোন
কল দর্শিলনা । কেননা নানা সমুদ্রনা বাক্যে অনানা দুঃখ
নিরাকৃত হইতে পারে কিন্তু জননীৰ পক্ষে সন্তান-বিচ্ছেদ-
শোক কদাপি শান্ত হইবার নহে । যিনি স্ত্রী জাতির প্রতি
আশ্চর্য্য শোক নিয়োগ করিয়া দিয়াছেন সেই সর্বশক্তিমান
ঈশ্বর বাতিলেকে মাতৃশোক শাস্ত করা কখনই সমুদ্রের
কতিসাধ্য নহে ।

এদিকে রাজেন্দ্রনন্দন বংশধর ক্রিয়দৃগমন পূর্বক পিতৃ মাতৃ
বিচ্ছেদে নিতান্ত কাতরাণ্ডকরণ হইলেন ওনয়ন বারিতে
বক্ষঃস্থল প্রাবিত করিতে লাগিলেন । কোন প্রকারে
ধীরহইতে পারিলেননা । হায় ; জগদীশ্বরের কি
আশ্চর্য্য মহিমা, তিনি আমাদিগের অন্তঃকরণে পিতামাতার
প্রতি এমন এক অনির্বচনীয় স্নেহ বিধান করিয়া-
দিয়াছেন যে তাহা কোন রূপে বিচলিত হইবার
নহে । রাজকুমার তাদৃশ অসীম উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া ও
কেবল সেই পিতৃমাতৃস্নেহস্বত্রে পুনঃপুনঃরুদ্ধ হইতেছেন ।
বংশধর অন্তরালে ব্যবহিতহইয়া জনক জননীকে দেখিতে
লাগিলেন এবং তাহাতে তাহার নেত্রযুগল হইতে অবিখ্যাত

অশ্রুবিগলিত হইতে লাগিল । বোধ হইল যেন তাহার সেইভক্তিরস উজ্জ্বলিত হইয়া নয়ন বারিকপে পতিত হইতেছে । এইরূপে ক্রিয়াক্ষণ পিতামাতাকে দেখিয়া কৃতজ্ঞ-লিপুটে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । হে দীন-বৎসল ভগবন্সকরুণ হইবা আমার বৃদ্ধজনক জননীকে সতত রক্ষা করিবেন । যাহাতে পুনর্ব্বার তাঁহাদিগের চরণ দর্শনে সমর্থহইতে পারি ভবিনয়ে রূপাবরণ করিবেন । এইরূপে প্রার্থনা করিয়া তিনি পুনর্ব্বার প্রস্থানোদ্যত হইতেছেন ইত্যবসরে মহিষী দূর হইতে সম্মুখের খাবলোকন করিয়া সুপ্তোখিতেরন্যায় চকিত হইয়া দ্রুত-বেগে নিকটে গিয়া হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক তাঁহাকে দৃঢ়রূপে আনি-জন করিলেন । এবং তৎক্ষণ্ময়নে গদগদ বচনে কহিলেন হা ! বৎস এটিরছুঃখিনী পুনরায় যে তদীয় বদন সুধাকর, সন্মর্দন পাইবে এমন প্রত্যাশা ছিলনা । হা ! কৎস? অভিপ্রেত বিষয় কি সুসিদ্ধ হইয়াছে? হায়! তুমি নিতান্ত নিষ্ঠুর-চেতার ন্যায় কি প্রকারে এতকাল বৃদ্ধ পিতামাতাকে বিস্মৃত হইয়াছিলে? । বস্তুতঃ মহিষী তৎকালে এমন ব্যাকুল ও বাহ্যবোধ বিহীন হইয়াছিলেন যেন, কুমার বজ্র দিবসের পর প্রত্যাগমন করিলেন এইরূপ অন্ততব করিয়া-ছিলেন । ‘বংশধর’ জননীকে ঈদৃশী অবসাদগম্য দেখিয়া একান্ত ব্যাকুল হইলেন ওমুচু মধুরস্বরে কহিলেন, মাতঃ শোকে এত কাতরাহইতেছেন কেন? আমি এখনও যাত্রা করিনাই আপনাদিগের চরণ দর্শন প্রত্যাশার কিয়দূরহইতে প্রত্যাগমন করিয়াছি । বারম্বার একপ কাতরা হইলে আমার অভিপ্রায় সুসিদ্ধ হওয়া দুঃকর হইয়া উঠিবে । এক্ষণে শোকক্রান্ত চিত্তকে শান্ত করিয়া কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা করুন ।

এইরূপে নানা প্রবোধ বচনে মাতাকে শান্ত করিয়া

তঁাহাদিগের চরণে পূনর্ব্বার প্রণিপাত প্রদানের কৃপা
যাত্রা করিলেন । বিষ্ণ্যাটবী অতিক্রম করিয়া উজ্জয়িনী নগরী-
তে উত্তীর্ণ হইলেন । উজ্জয়িনীও আর নানা রমণীয় প্রদেশ
অতিক্রম করিয়া গুর্জরীর মরুভূমিতে উপস্থিত হইলেন ।
দেখিলেন সেখানে জল, রক্ষ, তৃণ, কোন দ্রব্যই নাই, কেবল
বহুদূর পর্য্যন্ত বালুকা রাশি পুষ্পকরিতেছে ও বায়ু পত্রিচা-
লিত হইয় চতুর্দিক অন্ধকারময় করিতেছে । উহার এব-
দ্বিধ ভীষণ ভাব দর্শনে ভাবিলেন কি ভয়ানক ! পিতা
এই মরুভূমিতেই পতিত হইয়াছিলেন । অনন্তর মরুভূমি
অতিক্রম পূর্ব্বক ক্রমাগত উত্তরাতি মুখে যাত্রা করিলেন ।
কোন বর্গদ্বারা পিতৃ রাজ্যে গমন করিতে হইবে অবনত
ছিলেন না ; সুতরাং অতি কদর্যা পথ অবগন করিয়া
যাইতে হইল । অতি কষ্টে নানা বন উপবন গিরি অতি-
ক্রম পূর্ব্বক যাইতে লাগিলেন । ঈদৃশ দুর্গম ও কদর্যা
পথ অতিক্রম করাতে তঁাহাকে যে কত কত বিষম বিপদে
পতিত হইতে হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই । জন্মাবধি
তিনি কখন ক্লেশ পান নাই । ক্রমাগত এমন কদর্যা পথ
অতিক্রম করাতে তঁাহার শরীর নিতান্ত দুর্ব্বল ও ক্ষীণ
হইয়া পড়িল ।

কিন্তু তিনি স্বর্কীয় অশ্রুৎকরণ এমন সুদৃঢ় ও বশীভূত করিয়া
রাখিলেন যে, তাদৃশ দুর্গম ক্লেশেও তাহার কিঞ্চিন্মাত্রও
বিচলিত করিতে পারিল না । তিনি যদি একান্ত ক্লেশ-
সহিষ্ণু না হইতেন ও তদীয় পিতৃমাতৃভক্তি তাদৃশ প্রবল
না হইত, তাহা হইলে কখনই সে নিদারুণ ক্লেশ সহনে
সমর্থ হইতে পারিতেন না । কিন্তু জনক জননীর প্রতি
তঁাহার যেকপ প্রগাঢ় ভক্তি ও স্নেহ ছিল এবং তঁাহাদিগের
উদ্ধার সাধনার্থ তঁাহার আশ্রয়িক উৎসাহ এমন সংবর্দ্ধিত
হইয়াছিল যে, সেই সমুদয় ক্লেশে অক্লেশ ও করিলেন না ।

এই প্রকার কদর্যা পথ অতিক্রম করিতে তাঁহার দুই মাস অতিবাহিত হইল । অপথ অবলম্বন করাতে এতাবৎ-কাল এমন কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই যে, পিতৃরাজ্য গমনের প্রকৃত পথ বলিয়া দেয় ; সুতরাং এই প্রকার অজ্ঞাত-পথ অবলম্বন করিয়া তিনি ক্রমে হিমালয়-ভূমিতে উপনীত হইলেন । এবং নিতান্ত পথশ্রান্ত হওয়াতে বিশ্রাম-স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অনেক অনুসন্ধান করিয়া ধবল শৃঙ্গের প্রান্ত্র-দেশে উপবস্তু হইয়া বিশ্রাম করিতে-লাগিলেন । রাজবৃমার পর্বত দর্শন করিতে সাতিশয় ভাল বাসিতেন । তিনি প্রায়ই মধ্যে মধ্যে বিদ্যা গিরির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৃঙ্গে আরোহণ ও তাহার নাম শোভা লেগিয়া ভ্রমণ করিতেন । এক্ষণে এই আশ্চর্যাগিরি নয়ন-পথে পতিত হওয়াতে সাতিশয় স্তম্ভ হইয়া তনারোহণে একান্ত ব্যগ্র হইলেন । এই অচলের শৃঙ্গদেশে এতউচ্চ যে, কোন প্রকারেই দৃষ্টিগোচর হয় না, কুমার সাতিশয় উৎসুক হইয়া বহুকষ্ট স্বীকার করিয়াও তাহাতে আরোহণ করলেন । শৃঙ্গদেশে আকট হইয়া নিম্নস্থ ভূভাগ সকলের পরম রমণীয়তা দেখিতে লাগিলেন । এই সমস্ত নিরীক্ষণ করিতে করিতে সেই অচলের পশ্চিমভাগে একটী পরম রমণীয় বন অবলোকন করিলেন । তৎক্ষণাৎ সেই দিক লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ বিলম্বে তৎ-সমীপস্থ হইলেন । ইহার নানা চমৎকারিণী শোভা সম্বন্ধে তিনি নিরতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । দেখিলেন কোন স্থানে নানা জাতীয় কুসুমতরু বিকসিত পুষ্পপুষ্পে পরিশোভিত হইয়া রহিয়াছে । তাহার সুরভি প্রস্থন-সৌরভে বনস্থলী আয়োমে পরিপূর্ণ হইয়াছে । কোন স্থানে শুকশারিকাদিবিহগগণ বৃক্ষশাখায় বসিয়া স্তম্ভুর স্বরে সংগীতলাপ করিতেছে । মূরমমূরীগণ শতশত শশধর

পুচ্ছ শোভা বিস্তার করিয়া ইতস্ততঃ কেনি করিয়া বেড়াই-
তেছে । কোন স্থানে হরিণ ও হরিণীগণ ক্রীড়া করিতেছে ;
ধনের এব যুধ নানা শোভা বিলোকনে কুমার অপরি-
সীম হর্বপ্রাপ্ত হইলেন ।

এদিকে দিননাথ অন্তগত হইলেন । অরুণ আভা, শাল
তমাল প্রভৃতি ঘোর ক্রমবর্ণ তরুণ শাখায় নিপতিত
হওয়াতে বোধ হইতে লাগিল যেন, তাহার হেমবর্ণে
বিভূষিত হইয়াছে । ক্রমে সন্ধ্যা হওয়াতে বনস্থলী
ঘোরতর অন্ধকারাভূত হইল । রাজকুমার বনের শোভা
দর্শনেই মগ্ন ছিলেন । একগুণে হঠাৎ রজনী উপস্থিত দেখিয়া
চিন্তিত হইলেন । কিপ্রকারে সে তামসীতে তথায় অবস্থিতি
করবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরিশেষে
কোন উপরাস্তুর না দেখিয়া সন্নিহিত এক মহীকূছে আরোহণ
পূর্বক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তিনি কখনই এমন
সময়ে এমন নির্জন স্থানে পতিত হয়েন নাই । কোনস্থানে
বাত্ত ভালুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুরা ভয়ঙ্কর চীৎকার করিতেছে ।
ইহাতে তিনি কিঞ্চিৎমাত্রও ভীত হইলেন না ; কেবল পিতৃ
মাতৃ চিন্তায় তদীয় চিত্ত অনুকণ দোলায়মান হইতে
লাগিল । তখন তিনি করুণায়ের কহিতে লাগিলেন
আহা! কত দিনে জনক জননীর উদ্ধার-সাধন করিব, আহা ।
কতদিনে তাঁহাদিগের সন্দর্শন পাইয়া বাকুল চিত্ত শান্ত
করিব । কবে তাঁহাদের অমৃতময় সুমধুর বাক্য-শ্রবণে
কর্ণকুহর সুশীতল হইবে । আহা! কতদিনে তাঁহাদিগের
সম্মুখে আলিঙ্গনে স্পর্শস্বর্থ অনুভব করিব !! কিপ্রকারেই
বা তাঁহাদিগের উদ্ধার করিব বুঝিতে পারিতেছি না । পিতা
মাতার নিকটে সান্তিপর সাহস প্রদর্শন করিয়া আসিলাম;
কিন্তু একগুণে ক্রিপে আমি নিঃসহায় হইয়া তাদৃশ অসং-
খ্য সৈন্য সহায় যুদ্ধ বিশারদ অমাত্যের সহিত বৈরসাধনে

প্রবৃত্ত হইব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । অথবা
 যেকোপেই ইউক, আপন প্রাণ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া তাহাতে
 প্রবৃত্ত হইব । এইরূপ স্থির করিয়া মনেমনে তাঁহাদিগের
 উদ্ধার সাধনের নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন । তৎকালে
 বনস্থলী যেকোপ ঘোরতর তিমিরাবৃত, তাহাতে নিতান্ত সাহসী
 ব্যক্তিরও অন্তঃকরণে ভয়ের সঞ্চার হয় সন্দেহ নাই । কিন্তু
 ক্ষণকালের নিমিত্তে ও তাঁহার মন কিছুমাত্র বিচলিত হইল
 না । কেননা সাহার ধর্মের ভয় আছে, তাহার মিথ্যা
 পার্থিব ভয়ে ভীত হইবার বিবরিকি ? তৎকালে বনস্থল এক
 কালে নিস্তব্ধ । বিহগগণ এবং মনোহর সংগীতলাপে
 বিরত ছিল । কিছুমাত্র শব্দ প্রতিগোচর হইতেছিল না,
 বোধহয় যেন রাজনন্দনের তাদৃশী পিতৃমাতৃভক্তি সূচক
 বাক্যাবলীতে মুগ্ধ হইয়া প্রকৃতিজাত বস্তুমাত্রই তাদৃশ
 মৌনভাব অবলম্বন করিয়াছিল । সাহাউক, যখন রাজ-
 কুমার বিবিধ চিন্তায় নিমগ্ন আছেন ইত্যবসরে কাননের
 দক্ষিণ ভাগে মানবকণ্ঠের শ্রবণ করিলেন । ক্রমশঃ সেই
 দিকে কর্ণপাত করিয়া বুদ্ধিতে পারিলেন যে কতকগুলি
 লোক কথা কহিতেছে । সেই ঘোর তামসীতে তাদৃশ নিবিড়
 গহনে কাহারো কথা কহিতেছে অবগত হইবার নিমিত্ত একান্ত
 নৌতুকাক্রান্ত হইলেন । তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হইতে অবতরণ
 পুরঃসর শব্দ লক্ষ্য করিয়া শনৈঃ শনৈঃ সেই দিকে গমন
 করিতে লাগিলেন । কিয়দূর গমন করিয়াই শ্বেতপার্শ্ব
 বিনির্মিত এক অপূর্ব কন্যা দেখিতে পাইলেন । গৃহ আলোকে
 পরিপূর্ণ । আলোক প্রভাবে তিমির প্রভাব এককালে সোহান
 হইতে দূরীভূত হইয়াছে । তিনি কিয়ৎকণ অন্তরালে বাসস্থিত
 হইয়া গৃহের অভ্যন্তরভাগ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।
 দেখিলেন তাহার অভ্যন্তর স্বর্ণ রৌপ্য ওষ্মত-প্রস্তর নির্মিত
 প্রতিমূর্তি এবং বিচিত্র-চিত্রপট প্রভৃতি নানা রমণীয় বস্তুতে

পরিশোধিত এবং অপূর্ব শয্যায় পরমসুন্দরী কয়েক জন মহিলা চতুর্দিকে বেতন করিয়া বসিয়া আছে; মধ্যে সূচাকর্ষ্য এক সুবন-মোহিনী কামিনী আসীনা রহিয়াছেন। চামর-ধারিণীরা অনবরত চামর বীজন করিতেছে। সেই পল্যঙ্কাসীনা কামিনী একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। অন্যান্য মহিলারা উচ্চ শ্রবণ ও মধ্যে মধ্যে নানা বিচার্য করিতেছে। রাজকুমার গৃহের সেইরূপ মনোহারিণী শোভা। ও সেই মহিলাগণের অনুপম রূপমাপুরী, মনোহর বেশভূষা ও তাহাদিগের তাদৃশী বিদ্যালোচনা সন্দর্শনে সান্ত্বিত হইতেছে ও মোহিত হইতেন; তাবিলেনপূর্বকালে ভারতবর্ষে স্ত্রীগণের বিদ্যাশিক্ষা প্রচলিত ছিল, এক্ষণে নানা প্রেত উল্লেখ দেখিয়াছি; সেকাল নাই। পিতার মুখেশুনিয়াছি যে এখন ভারতবর্ষের লোকদের মনে এই এক কুসংস্কার আছে যে, স্ত্রীদিগকে বিদ্যাশিক্ষা করাইলে তাহারা প্রায়ই চরিত্র হার। কিন্তু অচ্য বিদ্যাশিক্ষার যে কি অনির্বচনীয় গুণ তাহা কি তাহার জ্ঞানেনা? বিদ্যাশিক্ষা করিলে যদি চরিত্র মন্দই হয় তবে বিদ্যার গৌরব কোথায়-রহিল? ইহা কি তাহারা এক বারও বিবেচনা করেনা? যাহাচউক বিদ্যায় এই সকল রমণীদিগের আসক্ত দেখিয়া বোধ হইতেছে যে স্ত্রীবিদ্যাশিক্ষায় ভারতবর্ষের সকলেরই কুসংস্কার আছে এমন নহে; কেবল বিদ্যাবর্জিত অজ্ঞ ব্যক্তিদিগেরই বিশেষ কুসংস্কার থাকিতে পারে। এই প্রকার নানা চিন্তা করিতে করিতে নিঃশব্দপদস্বরীতে গৃহপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের সম্মুখীন হইলেন। রমণীরা হঠাৎ এক অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিয়া নিতান্ত ভীত হইল ও পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিল। রাজনন্দন তাহাদিগের তাদৃশ ভাব দর্শনে তাহাদিগের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে স্থির করিয়া “আমি মনুষ্য সম্প্রতি

আপনকার দিগের নিকট অতিথি" এবস্থি নানা সুমধুর বাক্য দ্বারা সম্পূর্ণরূপে জাহ্নবীদিগের তর তপ্তন করিয়া দিলেন । তখন এক সহচরী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাঁহার যথোচিত অভ্যর্থনা ও এক খানী আসন প্রদান করিল । 'বংশধর উপবিষ্ট হইলে, চাকুনেত্রা' নামী এক সহচরী তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক কহিল মহাশয় ! রাজনী অধিক হওয়াতে সমুদায় অন্ন ব্যঞ্জন নিঃশেষিত হইয়াছে; আপনকার যথোচিত সৎকার করা হইবনা । অতএব অনুমতি হইলে পুনরায় প্রস্তুত করা যায় । রাজকুমার কহিলেন অধিক কষ্ট স্বীকার করিবার আবশ্যক নাই; আপনকার দিগের সুমধুর বাক্য অরণ্যেই আমার সমস্ত তৃপ্তি বোধ হইয়াছে । এই কথায় আরকোন উত্তর না দিয়া 'চাকুনেত্রা' অতিশুশীতল পানীয়জল ও নানা মিষ্টান্ন আনিয়ন করিয়া ভক্ষণ নিমিত্ত তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিল । রাজনন্দন সহাস্য আসে; তাহা হইতে যৎকিঞ্চিৎ ভক্ষণ ও জলপান করিলেন ।

অনন্তর 'বংশধর' চাকুনেত্রাকে সদোদনপূর্বক কহিলেন- ভদ্রে! আপনকার দিগের সৌজন্য ও অমায়িকতায় উদ্ধত হইয়া মদীয় অন্তঃকরণ কিছুকিঙ্কাসা করিতে উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে । 'চাকুনেত্রা' মধুরবচনে কহিল মহাভাগা! অমুগ্রহ পূর্বক মানসিক অতিপ্রায় বাক্য করিলে, আমার চরিতার্থ হই । তখন রাজকুমার কহিলেন-ভদ্রে! আপনকার দিগের অমুপম রূপাবলী দর্শন ও সুমধুর স্বরল সন্ধ্যাষণ অর্থে আপনা-দিগকে কোন মহাকলোদ্ভব বলা বোধ হইতেছে । বোধ হয়, আপনারা কোন রাজপরিবার হইবেন । অথচ এই নির্জন স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন ইহার কারণ কি? রূপাবলোকন পূর্বক এই রহস্যের মর্মোদ্ভেদ করিয়া আমার উৎসুক্য তপ্তন করুন ।

চাকরনেত্রা সম্মিতবদনে কহিল মহাশয় ! এস্থান ইহাতে আমাদের নিবাসপ্রদেশ অধিক দূর নহে । শুনিয়া থাকিবেন এস্থানের অদূরে কাশ্মীর নামে এক প্রসিদ্ধ প্রদেশ আছে । তথায় আমাদের নিবাস । আমাদের রাজার নাম 'বিজয়কেশু' । এই বলিয়া পল্যঙ্গাসীনা ভুবন মোহিনী সেই কামিনীর প্রতি অঙ্গুলীনির্দেশ পূর্বক কহিল এই সুকুমারী কুমারী তাঁহারই একমাত্র ছুহিতা । ইহার নাম 'রত্নোত্তমা' । এই বন রাজার প্রগোদ কানন । সম্প্রতি আমরা কোন কারণ বশতঃ এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছি । এই বলিয়া 'চাকরনেত্রা' কান্ত হইল ।

রাজকুমার এতক্ষণ অধিক মনোযোগ পূর্বক রাজকুমারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই ; পরিচারিকাদিগের সহিতই কথাকহিতে ছিলেন । এক্ষণে তাঁহার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া ভাবিলেন, ইহার চেহারা গম্ভীর অক্লান্ত ও গীরপ্রকৃতি দেখিতেছি তাছাড়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে ইনি কমনীয় বস্তু হইবেন সন্দেহ নাই ; যাহা হউক রাজকন্যা হইয়া ইনি কিমিমিত্ত এইগহনে বাস করিতেছেন । অথবা বোধ হয় এইপর্বতের দ্বিজসমীরণ সেবন করিবার নিমিত্তই এখানে অবস্থিতি করিতেছেন ; যাহা হউক, বিশেষ কারণ দিজ্জাস করিতে হইল । এই ভাবিয়া 'চাকরনেত্রাকে' কহিলেন যাহা হউক ভাদ্রে যখন আপনারা দিব্য রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন তখন ইহার কোন নিগূঢ় তাৎপৰ্য্য থাকিবে শুনিতে একান্ত কৌতুক জন্মিয়াছে । অতএব যদি গোপনীয় না হয় তবে বর্ণন দ্বারা চিরবাধিত করুন ।

'চাকরনেত্রা' কহিল মহাশয়, আমাদের এই সুকুমারী রাজকুমারী পরম বিদ্যাবতী । এমন কি যে বিদ্যা অনেকানেক পুরুষেও অবগত নহেন, ইনি সে সমুদায়

বিদ্যার বিলকণ পারদর্শিনী । যে কৃতবিদ্যা, সূচাক্ষরতাব
 পুরুষ ইহঁার স্বমাক্ মনোমত্ত হইবেন, তাঁহাকেই ইনি
 পতিত্বে বরণ করিবেন পক্ষ করিয়াছেন । ইনি অল্পপম
 শারীরিক রূপমাধুরীর পক্ষপাতিনী নহেন । অতি সৎস্বতাব
 কৃতবিদ্যা পুরুষরত্নের মতই উদ্ভাসিত্বে বহু হওয়া ইহঁার
 প্রধান উদ্দেশ্য । কিন্তু ভূত্যাগ্য ক্রমে তাদৃশ পুরুষ দেখিতে
 পাওয়া যায় না । সুতরাং ইনি একান্ত হতাশা হইয়া কৌমার-
 ত্রত অবলম্বন পূর্বক জীবন ক্ষেপণ করিবেন স্থির করিয়াছেন
 এবং রাজপুরী পরিহারপূর্বক সামান্ত্রিককে নাত্র সচ্চারিণী
 করিয়া এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । যদি রূপা কোন
 মনোমত্ত পুরুষরত্ন প্রাপ্ত হইয়া তব্ধে তাঁহাকেই পতিত্বে
 বরণ করিবেন স্থির করিয়াছেন । ইনিই রাজার একমাত্র
 কন্যা, তাঁহার আর সখতি নাই, সুতরাং তিনি ইহঁাকে
 প্রাণাপেক্ষাও সমধিক স্নেহ করিয়া থাকেন । ভ্রমহারে স্নানশী
 প্রতিজ্ঞা অরণে সত্যিশয়, শোকাগ্নল হইয়া তিনি একদা
 নিজ মাহিমা সমভিব্যাহারে এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন
 এবং নানা নৃকি প্রদর্শন পূর্বক ইহঁাকে এই দারুণ পণ
 হইতে নিরন্তর করবার নিমিত্ত নিরাশ্রয় প্রয়াস পাইয়াছিলেন
 কাহিয়াছিলেন “বৎসে ! তুমি তাদৃশী বুদ্ধিমতী ও সুশীলা
 হইয়া কেন এমন অবিবেচনার কার্য্য করিতেছ? একেবারে
 বিবেচনা শূন্য হইয়া নিরন্তর বোধবিহীন্যার ন্যায় কোন
 বিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ হওয়া উচিত নহে । গৃহে
 প্রত্যাগমন কর, অবিলম্বে স্বয়ম্বর সভা প্রস্তুত করিতেছি,
 নানা দিগ্দেশে সমাগত প্রেরণ করিতেছি, বহুপণ্ডিত ও
 কৃতবিদ্যা রাজকুমারগণের সমাগম হইবেক, বাহাকে
 অভিলাষ হয় পতিত্বে বরণ করিতে । আমর তোমার
 পিতামাতা পরম গুরু, আমাদিগের অমুরোধ রক্ষা করা
 তোমার সর্বাধা বিধেয় ।

‘রত্নোত্তমা’ পিতার এই বাক্য শ্রবণে লজ্জাবমতমুখী হইয়া রহিলেন । বহু ক্ষণপরে স্বমগ্নের স্বরে কহিলেন । পিতঃ আপনকার মিকট ক্ষমার কোন চপলতা প্রকাশকর উচিত নহে; অতএব মাফনি করিবেন । পিতঃ! আমি কোন রূপবান্ বা কৃতবিদ্য পুরুষকে পতিত্রে বরণ করিতে অভিস্রাব করি না । পরম গুণবান্ সুচরিত কৃতবিদ্য পুরুষকে পরিণয় করাই আমার প্রধান উদ্দেশ্য । পিতঃ! উদ্বাহনবিষয়ে কতকগুলি শুভকর নিয়ম আছে; তাহ সম্যক-রূপে পালিত না হইলে উদ্বাহসংস্কার সূচরুরূপে সম্পাদিত হয় না । গানি এক্ষণের পূর্বে উভয়ের বিদ্যা, বুদ্ধি, স্বভাব ও সদমর্ চরিত্র পরীক্ষা করা স্রোপুরুষ উভয়েরই কর্তব্য । কেন না! যাহার সহিত যাবজ্জীবন প্রায়শপাশে বদ্ধ থাকিতে হইবেক, যাহার সহিত একত্র সহবাস করিতে হইবেক ও যাহার সহিত একমত হইয়া সমুদায় সাংসারিক কার্য্য নিব্বাহ করিতে হইবেক, তাহার স্বভাব চরিত্রাদি পরীক্ষা ব্যতিরেকে উদ্বাহসূত্রে বদ্ধ হওয়া সম্বন্ধা অবৈধেয় । দম্পতি পরস্পর বিরুদ্ধ ভাব ও বিপরীত মতাবলম্বী হইলে কটের পরিসীমা থাকেনা । উভয়ের বিদ্যা, বুদ্ধি, গানাসিক গতি ও কাৰ্য্যের প্রতি নীতির সামঞ্জস্যনা হইলে পরিণয়পাশে বদ্ধ হওয়া কদাপি বিধেয় নহে । দেখ পিতঃ! আমাদিগের এই ভারত বর্ষে পরিণয় পূর্বে দম্পতির গুণাগুণ ও স্বভাব নিরূপণ নাই বলিয়া, এদেশের দারুণ দুঃখস্রা ঘটিয়াছে । কেবল বংশ-মর্যাদা দৃষ্টি করিয়া নিতান্ত মুর্থ, সর্বজ্ঞানবির্জিত ও কুস্বভাবসম্পন্ন ব্যক্তিগ্ন হস্তে আপন পরম গুণবতী কন্যাকে ন্যস্ত করিয়া, তাকে চিরকাল দুঃসহ দুঃখদাবানলে দগ্ধ করেন । আর অতি-সৎস্বভাবসম্পন্ন ব্যক্তি, একদুটী ও কুচরিতা কামিনীর সহিত পরিণীত হইয়া, যাবজ্জীবন বারপর নাই কষ্টভাগী হইয়া । অতএব তাত আপনি শৈশবাবধি

বংশপরোনাশি আসাম ও পরিশ্রম সহকারে আমাকে বিদ্যা-
শিক্ষা করাইয়াছেন, চিরকাল মাতিশয় স্নেহও করিয়া
থাকেন । এক্ষে কি আমাকে এক অজ্ঞাতকুলশীল পুরুষের
হস্তে ন্যস্ত করিয়া যাবজ্জীবন ক্লেশভাগিনী করিতে
অভিলাষ করেন ? নিতান্ত বিমূঢ় ও কুচরিত পুরুষের
হস্তে পতিত হইয়া চিরকাল বিষম মনস্তাপে তাপিত
হওয়া অপেক্ষা, চিরকাল অবিবাহিতা হইয়া থাকা সকলের
পক্ষেই সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর এই বিবেচনা পূর্বক আমি
একপ প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়াছি ।

রাজা ও রাণী, রত্নোত্তমার এই যুক্তিসিদ্ধ প্রতিজ্ঞাকারণ
শ্রবণে নিরতিশয় পরিতট হইয়া আশ্চর্য্য কিছুই অতিকূলা-
চরণ করিলেননা ; তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ করিয়া গ্রহণ
করিলেন । তদবধি ইনি আমাদিকে সহচারিণী করিয়া
এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । কখন ইনিই বা পিতা
মাতাকে দেখিবার নিমিত্ত বাটী গমন করেন, কখন
তাঁহার ও আসিয়া কন্যার ভ্রাতৃবধারণ করিয়া যান ।

বংশধর রাজনন্দিণীর এই সমুদায় বৃত্তান্ত শুনিয়া
অচ্যুত চমৎকৃত হইলেন । মনে মনে তাঁহার বিদ্যা-
বুদ্ধির অগণ্য ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন
ঈদৃশী পরম বিদ্যাবতী কামিনী কখন আমার শ্রবণ
গোচরও হয় নাই । হুতা ! যে ভাগ্যধর পুরুষ ঈদৃশী অসা-
ধারণগুণ সম্পন্ন বিদ্যাবতী ভাষা লাভকরে, তাঁহার আর
স্বপ্নের পরিসীমা থাকেনা ! বিশেষতঃ বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন
ব্যক্তির সহিত ঈদৃশী কামিনীর পরিণয় হইলে উভয়েরই
গুণের বর্ধোচিত সার্থকতা হয় এবং তাহাতে উভয়েই লাভ-
শয় সুখী হইতে পারে । কারণ জী পুরুষের বিদ্যাবুদ্ধি
প্রকৃতির সামঞ্জস্য হইলে নির্মল সুখলভের সম্ভাবনা ।
অন্যিধ নাম চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রত্নোত্তমা, রাজনন্দনের অসামান্য কপমধুরী
 দর্শন ও সুমধুর বাক্য শ্রবণে পরম প্রীত হইয়া, তদীয়
 নামধাম অবগত হইবার নিমিত্ত একান্ত অভিলাষিণী হইয়া-
 ছিলেন । কি কাপে সহসা জিজ্ঞাসা করিবেন মনেমনে চিন্তা
 করিতেছেন, এমন সময়ে ‘চাকুহাসিনী’ নামী প্রধানা
 পরিচারিকা, মৃত্ত্ববরে তাঁহাকে কহিল, রাঙ্গকুমারি! এই
 অভিাগত অতিথিটির কেমন আলৌকিক কপমধুরী, দেখি-
 য়াছ ? ঐদৃশ অভুবনসুলভ কপলাবণ্য ত কুত্রাপি দেখিনাই !
 আহা কি মধুরসম্ভাষণ ! কেমন সুশীল ও ধীরপ্রকৃতি ! কোন
 মহাকুলোদ্ভব হইবেন সন্দেহ নাই । আপনি যেকপ অনু-
 সম্ভান করিতেছেন, ইহাকে সেই কপই বোধ হইতেছে ।
 অতএব যদি মনোনীত হয় ও অনুকপ বোধ কর, পতিত্বে
 বরণ করিয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদান কর । চাকু-
 হাসিনীও এই কথায় রত্নোত্তমা মহাসাবদনে কহিলেন,
 ইহাকে সাতিশয় সংস্খভাব বোধ হইতেছে মতা, বোধ হয়
 এমন ধীরপ্রকৃতি পুরুষ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়না । কিন্তু
 তাহাতে প্রতারণিত হওরা উচিত নহে । কারণ প্রধানতঃ সকল-
 কেই সাতিশয় সংস্খভাব বোধ হইয়া থাকে ; কিছু দিন
 সহবাস না করিলে প্রকৃত স্বভাব নিকপণ করা যায়না । এমন
 অনেক লোক আছে, যাহাদিগের কথাবার্ত্তা শ্রবণ করিলে,
 তাহাদিগকে সংস্খভাব বোধ হইয়া থাকে । প্রকাশ্য স্থানে
 তাহার। এমনি তান করে যেন তাহার। অমক্ৰমেও
 কখন কোন পাপাচরণে প্ররক্ত হয় না । কিন্তু বিশেষ
 অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে তাহাদিগের স্বভাব চরিত্রাদি
 এমন কদম্বা, যে শুনিলে একালো হতজ্ঞান হইতে হয় ।
 অতএব ইহার আপাতধীরপ্রকৃতি দর্শনেই, ইহাকে কখনই
 প্রকৃত সংস্খভাব বলিয়া স্থির করা বাইতে পারেনা । ইহার
 বিদ্যাবুদ্ধিস্বভাবাদি কিছুই অবগত নহি । কি প্রকারে

সহসা মনোনীত করিতে পারি ? যাহাহউক, সখি ; তুমি ইঁহার নামধাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা কর ।

অনন্তর চারুহাসিনী, বংশধরকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, মহাশয় ! রাজনন্দিনীর বৃত্তান্ত ত শ্রবণ করিলেন, এক্ষণে মহাশয়কে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করি । বংশধর কহিলেন, আপনাদিগের সৌজন্য ও অমায়িকতায় আমি সান্ত্বিত্য সমুদয় হইয়াছি ; যাহা অতিক্রম্য হয়, অন্য-
 যাসে জিজ্ঞাসা করুন । চারুহাসিনী মধুরসম্ভাষণে কহিল মহাভাগ ! আপনকার অসামান্য কপলাবণ্য দর্শন ও মধুর-
 সম্ভাষণ শ্রবণে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, আপনি সামান্য কুলোদ্ভব হইবেননা । অল্পপরিগ্রহ করিয়া আপনি কোন্
 মহাবংশ উজ্জ্বল করিয়াছেন ? কি নিমিত্তই বা এই বোঝা
 তামসীতে এখানে দীপ্তীত হইয়াছেন ও আপনকার নামই
 বা কি ? স্মরণে আসাদিগের একান্ত অভিলাষ জন্মিতেছে,
 যদি বাধা না থাকে অল্পপ্রহর পূর্বক কহিলে চরিতার্থ হই ।

বংশধর ক্রমধুর বচনে কহিলেন, সতীতরে, আমি অর্গ-
 রাসপতি বংশোদ্ভূত মহাগণের এক মাত্র পুত্র । আমার
 নাম বংশধর । কোন প্রবল শত্রুদর্শক রাজ্যনাশ হওয়াতে
 আমার পিতা মাতা একত্রে বিফ্রাটবতে অবস্থিতি করি-
 তেছেন । আমি সেই গহনেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম
 স্মৃতরাং তাঁহারা কে, কি নিমিত্তই বা তথায় অবস্থিতি করি-
 তেছেন, কিছুই জানিতাম না । জ্ঞানোসয়াবধিই আমি
 প্রায় সর্বদাই তাঁহাদিগকে কত বিলাপ করিতে শুনিতাম ।
 আমি তাহার কোন তাৎপর্যাগ্রহ করিতে না পারিয়া সান্তি-
 শয় কুণ্ঠ হইলাম এবং প্রায় সর্বদাই তাঁহাদিগকে
 তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলাম ।
 কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের উত্তর প্রদান দূরে থাকুক প্রত্যুত
 নয়নজলধারায় সর্বাঙ্গ অভিষিক্ত করিতেন । যাহাহউক

এইরূপ তত্ত্বানুসন্ধান করিতে করিতে তাঁহাদিগের ছাগের কারণ অবগত হইলাম যে কোন প্রবল শত্রুকর্তৃক রাজ্যান্ত হইয়া সেই বিজন প্রান্তরে অবস্থিতি করিতেছেন । তদবধিই আমার যাবতীয় আশোদপ্রমোদস্পৃহা এককালে বিলুপ্ত হইল । কি উপায়ে তাঁহাদিগের উদ্ধারসাধন করিব কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম । কিকরিব, কি একারেইবা তাঁহাদিগকে পূর্বাবস্থায় স্থাপিত করিব, কিছুই স্থির করিতে পারি না । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, রাজধানী গমন পূর্বক শত্রুর দমন ব্যতিরেকে তাঁহাদিগের উদ্ধার-সাধনের উপায়ান্তর নাই, ভেখিলাম সুতরাং তদাত্ত ব্যবস্থা স্থির করিয়া তাঁহাদিগের নিকট স্বাতিপ্রায় বাতুল করিলাম । কিন্তু প্রথমতঃ তাঁহারা কোনপ্রকারেই সম্মত হইলেননা ও ক্রমে সাতিশয় অধীরহইয়া উঠিল । আমি নানা মুষ্টি প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাদিগেকে কথঞ্চিৎ শাস্ত করিয়া শত্রুদমন নিমিত্ত রাজধানী গমন করিতেছি । ইচ্ছাঃ এই রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি ও পর্যটনকালে এই অপূর্ণ ধবলগিরি নয়নপথে পতিত হওয়াতে কোতুকাক্ষান্ত হইয়াছি । হাতে আরোহণ করিয়াছি , অনন্তর ইহার নানা শোভা দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল । তখন কোথায় যাই সুতরাং এক রূক্ষে আরোহণ করিয়া বিশ্রাম করিতে ছিলাম । এমন সময়ে আপনাদিগের কথবর্ত্তা শ্রবণ করিলাম । এমন ঘোর অন্ধকারে কাহারো কথা কহিতেহে জ্ঞানিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইয়া স্বরলক্ষ্যানুসারে এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছি ।

এই প্রকার নানা কথা প্রসঙ্গে রজনী অধিক হইল । শয়নকাল উপস্থিত দেখিয়া সকলেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে শয়ন করিতে গেল । ‘রত্নোত্তমার’ আবাস গৃহের অনুরবত্তী এক সুন্দর গৃহে বংশধরের শয্যা প্রস্তুত হইল । চাকর-নেত্রা প্রভৃতি কতিপয় পরিচারিকা কুমারকে তথায় লইয়া

গেল । কুমার সেই শয়নমণ্ডপে প্রবেশ করিয়া সুচারু পর্যাঙ্কে সুশীতল শয্যায় শয়ন করিলেন । তখন তাঁহার মনে এক অভূত পূর্ব ভাবের উদয় হইল । ভাবিলেন কি আশ্চর্য্য ! কোথায় আমি বনে বাস করিতাম ; একপ অপর শয্যায় কখনই শয়ন করিনাই, একপ রসনাসুখদ, বস্ত্র কখনই ভোজন করিনাই । যাহাউক পিতার নানা সুখ সামগ্রী সন্তোষ তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছেন ; কেবল কটু তিত্ত বনকল ভক্ষণেই জীবন অতিবাহিত করিতেছেন । ইহা অপেক্ষা আর আক্ষেপের বিষয় কি আছে ? অতএব যেকপে পারি সেই পাপায়া অমাত্যের সমুচিত দণ্ড বিধান করিয়া পিতা মাতাকে সুখী করিব । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইলেন ।

ক্রমে রজনী প্রভাত হইলে বংশধর শয্যা হইতে গাত্রো-
থান করিলেন এবং মুখপ্রক্ষালন প্রভৃতি প্রাতাত্তিক
ক্রিয়াকলাপ সমাপন করিয়া পরিচারিকাগণ সমভিব্যাহারে
রত্নোত্তমার মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । চাকরহামিনী,
সম্মুখে বসিয়া ধর্ম্ম বিষয়ক একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছে
এবং রত্নোত্তমা একতানমনে উহা শুনিতেছেন, দেখিলেন ।
তাঁহাদিগের তাদৃশী ঐশ্বরভক্তি দর্শনে, কুমারমনেমনে সান্তি-
শয় প্রীত হইলেন । রাজকুমারকে দেখিয়া সকলেই সসম্মুখে
গাত্রোথান পূর্ব্বক তাঁহার যথোচিত অভ্যর্থনা করিল ।
অনন্তর বংশধর, স্বতন্ত্র এক আসনে উপবেশন পূর্ব্বক
সখীগণের সহিত ক্ষণকাল মিষ্টালাপ করিয়া, রাজনন্দিনীর
সহিত শান্ত্রালাপে প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাহাতে উভয়েই স্ব
স্ব বুদ্ধিকৌশল ও তর্কনৈপুণ্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।
এইরূপে কিয়ৎক্ষণ গত হইলে, কুমার তাঁহার বিচারশক্তির
যথোচিত প্রশংসা করিয়া তাঁহার নিকট বিদায় প্রার্থনা
মানসে, কহিলেন, সুশীলে ! অধিক বলা বাহুল্য মাত্র ;

ভারতবর্ষের রমণীকুলের মধ্যে যে এতদূর রমণীর আছে, তাহা আমার বিশ্বাস ছিলনা । কিন্তু আপনকার অসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি ও সুশীলতা*দর্শনে সে সংস্কার দূরীভূত হইল । আমি চিরবনবাসী, লৌকিক রীতি নীতি স্মারক-রূপ অবগত নাই । কাহার সঙ্গে কিরূপ কথা কহিতে হয় তাহাও জানিনা । ফলতঃ সত্যতা যে কাহাকে বলে, তাহাতে আমি নিতান্ত অনজিহ্ব । অতএব আমার কোন দোষ গ্রহণ করিবেন না । বাহাইউক এক্ষণে পিতামাতার স্নেহসূত্র আমাকে অনুরণ আকর্ষণ করিতেছে, তাঁহাদিগের ভ্রূবহ্নাস্ররণে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ; তাঁহাদিগের সে ক্লেশবোজন, আমার সর্বব্যা কৰ্ত্তব্য হইয়াছে । অতএব অন্তমতি হইলে সে ক্লেশ নিবারণের চেষ্টা পাই । কার্য্য সকল হইলে অবশ্যই আমার সাক্ষাৎ হইবে সন্দেহ নাই । রত্নোত্তমা তাঁহার এই সকল কথা শুনিয়া কহিলেন মহাশয়! এতদু আশ্চর্য্য কথা যে বনেবাস করিলে মনুষ্য সভ্য হয়না । আমরা জানি বনেই থাকুক আর সনাত্রেই থাকুক বিদ্যাভ্যাসজনিত জ্ঞানালোকেই মনুষ্য অতি পবিত্র সভ্যপদ-বাচ্য হইতে পারে । বিদ্যা না থাকিলে মনুষ্য কখন সমাজেও সভ্য হইতে পারেনা । আপনি অসামান্য বিদ্যা-লোকসম্পন্ন হইয়া বনবাসী বলিয়া কি সভ্য নহেন ? অধিক কি আপনকার ন্যায় যৌরপ্রকৃতি ও সংযতাব, ভারতবর্ষে অনুসন্ধান করিলে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ । বাহাইউক পিতামাতার উজ্জার সাধন করা আপনকার সর্ব্বব্য কৰ্ত্তব্য সন্দেহ নাই । তাহাতে আমাদের বাধা দেওয়া উচিত নহে । কিন্তু কল্য আপনকার যথোচিত সংস্কার করা হয় নাই । বিশেষতঃ বহু পথপর্যাটনে একান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন; স্বাভঃ সম্যক সুস্থ নাহন, এখানে অবস্থিতি করুন । একতঃ সেই দীর্ঘ পথশ্রম, তাহাতে রত্নোত্তমার

এই অনুরোধ ইত্যাদি কারণে বংশধর অগত্যা সম্মত হইলেন । অনন্তর তিনি পুনর্ব্বার রাজনন্দিনীর, সহিত নানা শাস্ত্রালাপ করিতে লাগিলেন । পরে বেলা একপ্রহর হইলে তিনি কতিপয় পরিচারিকা সমভিব্যাহারে তাঁহার সেই নির্দিষ্ট গৃহে গমন করিলেন এবং তথায় স্বান ভোজন প্রভৃতি দিবস ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । এদিকে বেলা কিঞ্চিৎ অবসান হইলে সখিগণ সমভিব্যাহারে রত্নোত্তমা তথায় উপনীত হইলেন ; সকলেই ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন করিল । সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজপুত্র, রত্নোত্তমার সহিত ধর্ম্ম-সংক্রান্ত তর্কবিশেষে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত মেগণ করিলেন । অনন্তর রজনী উপস্থিত হইলে রাজনন্দনের বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক রত্নোত্তমা, সখিগণ সমভিব্যাহারে নিজমন্দিরে গমন করিলেন । তথায় সায়াহ্নিক ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া শযায় শয়ন করিলেন । বংশধরও সায়াহ্নিক ক্রিয়াকলাপ সমাপন পূর্ব্বক সুশীতলশযায় শয়ন করিয়া, নানা চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইলেন । ক্রমে রজনী প্রভাত হইল । এই কপে রত্নোত্তমার সহিত নানা তর্কবিতর্কে বংশধর তথায় একপক্ষ অতিবাহিত করিলেন ।

একদা তাঁহারা উভয়ে তর্কবিশেষে প্ররক্ত আছেন এমন সময়ে রাজপুরীহইতে একবার্ত্তাবহ আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রীতিবিস্ফারিত নয়নে রত্নোত্তমা, পিতা মাতা ও পরিজন-গণের কুশলবার্ত্তা, জিজ্ঞাসা করিলেন । সেপ্রণতি পূর্ব্বক রাজপ্রদত্ত একখানি লিপি তাঁহার হস্তে প্রদান করিল । রাজনন্দিনী, পিতৃপ্রেরিতপত্রের অর্থ অবগত হইলেন । তাহাতে এই লিখিত ছিল “বৎসে রত্নোত্তমে! অকস্মাৎ মহিষীর পীড়া উপস্থিত, তোমাকে দেখিবার নিমিত্ত তিনি সাতিশয় উৎসুক হইরাছেন ; পত্রপাঠ মাত্র বাটী আসিবে” ।

রত্নোত্তমা, পত্রপাঠে নিতান্ত দুঃখিতা হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে একপ সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া যাই, যাহা হউক একগণে পিতার আদেশ অতিক্রম করা হইবেকনা । এই স্থির করিয়া সকলকে পত্রার্থ অবগত করাইয়া রাজ-নন্দনকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, মহাভাগ! একগণে পিতার আদেশানুসারে আমাকে বাটী গমন করিতে হইতেছে, যদিও একপ সাধুসঙ্গ ত্যাগ করিয়া যাওয়া আমার কর্তব্যানুরূপ বটে, কিন্তু কি করি গুরুজনের আশ্রয় রক্ষা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া যাইতে হইল । নির্দোষ, মৃদু ও কপট ব্যক্তিই চির সুহৃদকে ত্যাগ করিতে পারে । যথার্থ সাধু ব্যক্তির কখনই সেকপ করিতে পারেনা । আমরা দিগের প্রত্যাগমন কালপর্যন্ত এখানে থাকিবে । আগমনকার পিতা মাতার উদ্ধার সাধনের কোন চিন্তা করিবেননা । আপনি চিরকাল মনে রাখ করিয়াছেন সুতরাং মনুষ্যের রীতি নীতির কিছুই জানেন না । কপল সমর কার্যোও প্রবৃত্ত হন নাই । তাহাতে আবার একাকী, আর দ্বিতীয় সহায় নাটো । একপ অবস্থায় কি প্রকারে তাদৃশ উন্নত সহায় অমাত্যের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইবেন? অতএব আমার ইচ্ছা যে, আপনি আগন্তকঃ ক্রান্ত হউন । পিতাকে কহিয়া য হাতে আপনকার মনোরথ সিদ্ধ হয় তদ্বিধায়ে আমি সান্ত্বনয় চেষ্টা করিব । তাঁহার অধীনে বহু সংখ্যক সশস্ত্রপারগ ব্যক্তি আছেন । তাঁহাদিগকে সহায় করিলেই আপনি নিশ্চয়ই পূর্ণমনোরথ হইতে পারিবেন সন্দেহ নাই । অতএব একগণে আমরা দিগের প্রত্যাগমন কাল পর্যন্ত এখানে অবস্থিতি করুন । এই বলিয়া রত্নোত্তমা ক্রান্ত হইলেন । রত্নোত্তমার এই মধুরময় বাক্য শ্রবণে বংশধর অপরিসীম হর্ষ প্রাপ্ত হইলেন এবং মনে মনে তাঁহার ভূয়সা প্রশংসা করিয়া মধুর বচনে কহিলেন

কুশীলে ! যাহার মন অমূল্য জ্ঞান রত্নে সঞ্চিত, যাহার
 অন্তঃকরণ ধর্মরসে পূর্ণ, তাহার চেটায় কার না বিশেষ উপকার
 হইতে পারে ? আপনকার অন্তঃকরণ যে অসীম জ্ঞানে পূর্ণ,
 তাহাতে আপনকার চেটায় আমি অবশ্যই সিদ্ধিম্নোরথ
 হইতে পারি তাহার আর সন্দেহ নাই । কিন্তু
 অন্যদীয় সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া এবিষয়ে প্রবৃত্ত
 হইতে আমার বড় একটা ইচ্ছা নাই । কারণ ধর্ম
 পরীক্ষা করা আমার প্রধান উদ্দেশ্য ও একমাত্র
 সংকল্প । যদি পৃথিবীতে ধর্মের পুরস্কার থাকে, যদি পিতৃ
 অকারণে রাজ্যচ্যুত হইয়া থাকেন, পাপাত্মা বিশ্বাসঘাতক ও
 বঞ্চক ব্যক্তি কখনমুখী হরনা যদি একথা সত্য হয়, তবে পিতৃ
 পুনর্বার রাজ্যপাইবেন ও সেই সময় আমার অমাত্য সিংহাসনচ্যুত
 হইবে তাহার আর কোন সন্দেহ নাই । তাহাতে কাহারও
 সাহায্য লইতে হইবেনা । বিশ্বদেহার ঈশ্বরই ইচ্ছাতে সমাক
 সাহায্য করিবেন । এই সকল বিশেষ পরীক্ষা করিয়া
 দেখিব বলিয়াই আনন্দের সাহায্যে ইচ্ছা হইতেছেন । যদি
 অন্যদীয় সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়াই রাজ্য উদ্ধার
 করিতে হয় তবে তাহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই ।
 বংশধরের এই সকল কথা শুনিয়া রত্নোত্তমা সান্ত্বিত
 হইয়া মধুর বচনে কহিলেন মহাভাগ ! যদি ধর্ম পরীক্ষা
 আপনকার একান্ত উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহাতে বাধা দেওয়া
 আমার উচিত নহে । আপনকার যেকোন ধর্মাল্পুরাণ,
 তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে আপনি অবশ্যই সফ-
 লীকৃত হইতে পারিবেন । বাহাইউক, আমাদিগের প্রত্যা-
 গমন কাল পর্য্যন্ত এখানে থাকিতে হইবে । রত্নোত্তমার
 ইচ্ছা অনুবোধে কুমারকে অগত্যাই সম্মত হইতে হইল ।
 অনন্তর তাহার নিকট কয়েকজন পরিচারিকাকে রাখিয়া
 রত্নোত্তমা সখিগণ সন্মতিয়াহায়ে বসি প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপে রত্নোত্তমা চলিয়া গেলেন, বংশধর, তাঁহার পুনরা-
 গমন প্রতীক্ষা করিয়া তথায় তিন দিবস অতিবাহিত করিলেন।
 কিন্তু তখনপর্যন্তও রাজকুমারী প্রত্যাগমন করিলেননা।
 দেখিয়া, তিনি মনে মনে সাতিশয় বিরক্ত হইলেন; তাহিলেন
 সেই মহিলারা কেবল চাতুরী প্রকাশ করিয়া গিয়াছে
 নতুবা যদি বাস্তবিক তাহারা সংস্খভাবা হইত, তাহা হইলে
 কখনই এমন অভদ্রাচরণ করিত না। হায় আমি কি
 নির্দোষ! অজ্ঞাতকুলশীলের মিথ্যা শীলতায় মুগ্ধ হইয়া কি-
 এসদৃশ কার্যাই করিয়াছি? কি আশ্চর্য্য? কোথায় আমি
 জনকজননী উদ্ধারসাধন করিব, না সেই মায়াবিনিমিগের
 পাপাতমোন্নয়নপ্রতারণাবাক্যে বিমোহিত হইয় তাহা কি
 এককালে বিস্মৃত হইয়াছি? অথবা যদি তাহারা বাস্তবিক
 সংস্খভাবা হইত, যদি সেই নূপনন্দিনীর পাণিগ্রহণে অমূল্য
 সুখলাভের প্রত্যাশাও থাকে, তথাপি সেন্সভাবে মোহিত হওয়া
 সেই সুখলাভের প্রত্যাশাকরা আমার কর্তব্য নহে বরং
 এক্ষণে সেই সুখলাভকে অতি অকিঞ্চিৎকর ও ভয়ানক জ্ঞান
 করাই উচিত। কেননা যাহার জনকজননী দুঃস্বপ্নে সন্ধ্যা করি-
 য়েন দেখিয়া, একপ বিধরে আসক্তি প্রশর্শন করা কি মনুষ্যের
 কর্ম? এবং সে সুখাসক্তি কি অকিঞ্চিৎকর ও ভয়ানক নহে?
 কারণ যে সুখাসক্তিতে ধর্মভ্রংশ হয়, তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর
 ও মৃত্যু অপেক্ষাও সমধিক ভয়ানক সন্দেহ নাই। অতএব
 সে সুখের প্রত্যাশা না করিয়া অবিলম্বে এ প্রদেশ পরিত্যাগ
 পূর্বক পিতামাতার উদ্ধারসাধনে তৎপর হওয়াই কর্তব্য-
 কর্ম। যদি সৌভাগ্যক্রমে তাঁহাদিগের ক্রেশপরম্পরা মোচন
 করিতে পারি, তবে সেই কামিনীর পাণিপীড়নে যত্ববান
 হইব। এই স্থির করিয়া পূর্ব হইতে অরতীর্ণ হই।
 অর্গরভিযুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমাগত তিনদিবস
 পর্য্যটন করিয়া চতুর্থদিবসে অপরাহ্নে রাজধানীতে প্রব্রু-
 ত

হইলেন । উপর্য উপর্য রাজ তাঁহার আশীর্ভরস, সমস্তই
 প্রত্যাগত হইল এবং সাহস ও উৎসাহ পূর্ব্বাপেক্ষা সমধিক
 প্রবল হইয়া উঠিল । তখন তাঁহার মনে জনকজনীর
 তাদৃশী অনুকম্পা ও মৈত্রী স্বরণ হইতে লাগিল । তৎকালে
 তাঁহার অন্তঃকরণে এমনি উল্লাস হইল, যে যখন জগদীশ্বর
 তাঁহাকে নিরাপদে এতদূর আনিয়াছেন, তখন তাঁহারই
 করুণাপ্রভাবে পিতামাতাকে পূর্ব্বাবস্থায় স্থাপিত করিতে
 পারিবেন সন্দেহনাই । মনে এইরূপ ভাবের উদয়
 হওয়াতে তাঁহার অন্তঃকরণ আনন্দরস পরিপূর্ণ হইল ।
 এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে নগরের মধ্য দিয়া গমন
 করিতে লাগিলেন । উভয় পাশ্বে শ্রেণীবদ্ধ, বিচিত্র ও
 সুন্দর বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।
 কোন দিকে ঘণ্টাঘনি, কোনদিকে ঢুঙ্কুতি ঘনি ও মধ্যে মধ্যে
 চুনিগো কামানের শব্দ হইতেছে, শ্রবণ করিলেন । নগর
 কোলাহলময় ও পথলোকাকীর্ণ । পথে পাদক্ষেপকরে
 কাহার সাধা? বংশধর, ইতিপূর্বে এসকল বাপার বেঞ্চে
 বাস্তুনে নাই সুতরাং এই সকল দেখিয়া শুনিয়া একান্ত
 স্তম্ভিত হইলেন । তিনি যত আগ্রসর হইতে লাগিলেন,
 ততই নানা নবনব পদার্থ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।
 এইসকল দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার শোকপ্রবাহ উচ্ছলিত হইয়া
 উঠিল । ভাবিলেন, হায়! এই সমস্ত সুখভোগে জলাঞ্জলি
 দিয়া পিতা নির্জন গহনে অবস্থিতি করিতেছেন? হায়
 সেই কিম্বদন্তীক পামির স্বমাতা, পিতাকে একপ সুখ-
 ভোগে বঞ্চিত করিয়াছে! অতএব যে রূপে পারি, সে পামরের
 সমুচিত শাস্তি বিধান করিয়া পিতামাতাকে পূর্ব্বাবস্থায়
 স্থাপিত করিব । এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে নগরভ্রমণ
 করিতে লাগিলেন । ক্রমান্বয়ে তিনদিবস পর্য্যটন ও পথে
 অন্বেষণ করার প্রাপ্তি ইত্যাদি কারণে তিনি একান্ত ক্লান্ত

হইয়াছিলেন। নিকটস্থ রাজপথে উপবেশন পূর্বক রাস-
পথবাহী ব্যক্তি মাত্রেয় নিকটেই আশ্রয় প্রার্থনা করিতে
লাগিলেন; কেহ তাঁহার প্রতি ক্রক্ষেপও করিলনা। এই
প্রকার নানা প্রকার ব্যয়ক্রমের লোক ও নানা পদস্থ ব্যক্তির
সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি তাহা-
দিগের মধ্যে কাঁহাকেও দরালু ও আপন আশ্রয়স্থল
দেখিলেননা। তখন তিনি খেদ প্রকাশ পূর্বক মনে মনে
কহিতে লাগিলেন, হায়! মনুষ্য! কি স্বার্থপর! অন্যের দুঃখে
দুঃখিত হওরা দূরে থাকুক, স্বার্থসিক্তির সম্পর্ক না থাকিলে
তাহারা অন্যের অভাবে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত করেনা।
এইরূপ তিনি নানা চিন্তা করিতেছেন, একম সময়ে এক
সৌন্দর্য্যবৃত্তি পুরুষ আসিয়া তাঁহার সম্মুখস্থান হইলেন।
রাজকুমারকে দেখিয়া তাঁহার অশ্রুস্রবণে করুণা ও বিস্ময়
রসের আবির্ভাব হইল। এই মহোন্মত্তব্যক্তি সেই নগরীর
একজন প্রেমিক বণিক। অতি হীনবেশ রাজকুমারের
হৃদয় প্রাণান্ত আকৃতি ও অভুবনশুলভ রূপলাবণ্য দর্শনে
তিনি যার পর নাই চমৎকৃত হইয়া সম্মুখবচনে কহিলেন,
হে ভদ্র! তুমি কোন্ দেশনিবাসী? অন্ধ পরিগ্রহদ্বারা কোন
প্রদেশ ও কোন্ বংশ উজ্জল করিয়াছ? কোথা হইতে
যাগত হইয়াছ? কিনিমত্তইবা একাকী মালনবদনে উপবিষ্ট
হাছ? তাঁহার এই করুণাক্তবচনে কুমার যার পর নাই
আত্মাদিত্ত হইলেন। অতি মধুর ও গদগদবচনে কহিলেন
মহাশয়! ক্রমাগত তিন দিবস পর্য্যটন ও অনাহার প্রযুক্ত
সাতিশয় ক্লান্ত হইয়াছি; অতএব কোন আশ্রয়ে কিয়ৎ কণ
বিশ্রাম করিতে পাইলে আমার পতিত প্রাণান করিতে
পারি। ইহাতে সেই ব্যক্তি আনন্দে কৌতুকল হইয়া কুমারকে
আপন আশ্রয়ে লইয়া গিয়া, যথোচিত আশ্রয় সৎকার
করিলেন। অনন্তর পুনর্বার তাঁহার নাম ধাম জিজ্ঞাসা

করিলেন । বংশধর, অগ্রাপুর্ণলো চম্বে গদগদ বচনে কহিলেন, মহাশয় ! কিবলিব আমার ন্যায় হতভাগ্য পুরুষ প্রায় নয়নগোচর হয়না । আমার ছুববস্থা অবগণ করিলে নিতান্ত কঠিন জ্ঞানও করুণায়সে আসি হয় । হা ! যেমহাত্মা পরহিতসাধনে নিরন্তর তৎপর ছিলেন, যাহার যশঃ শশধর ধরাতলে বিদ্যোতমানরহিয়াছে, যিনি সতত লোক-হৃদয়কেন্দ্রে সত্তা, ও জ্ঞানবীজবপন করিতেন, বাহার দোৰ্দ্দ-প্রভাপে মেদিনী কম্পমানা ছিল, আমি তাদৃশ মহীপালের পুত্রহইয়া সম্প্রতি নিঃসহায়ের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছি । হায় ! ঐহিক সুখসন্তোষ সকলই অনিত্য, মানবগণের মান-সত্ত্বয় সকলই বৃথা । এই প্রকার নানা খেদ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ও তাহাতে তাঁহার নয়নযুগল অগ্রাপটলে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল ।

তাঁহার এই বিলাপ অবগে দেহ-ব্যক্তি আরও দুঃখিত হইলেন এবং তাঁহার প্রকৃত পরিচয় অবগত হইবার নিমিত্ত তাঁহার আস্তে কোতুলল জন্মিল । আপ্যাতিশয় সহকারে সাদর সম্ভাষণে কহিলেন হে যুবক ! তুমি কোন্ মহীপালের পুত্র ? তাঁহার বিষাদের কারণ কি ?

বংশধর, সনিবেদন নিশ্বাসভাগ করিয়া সাক্ষনয়নে গদগদ বচনে কহিলেন, মহাশয় ! যিনি স্বীয় শৌর্যাবীৰ্য্য ও অপ্রতি-হত বুদ্ধিশক্তি প্রভাবে অশেষদেশ জয় করিয়া ঈগদ্বিধাত হইয়াছেন, বাহার দানলোণের গণসর্ব্ব স্থানে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, বহুকাল হইল যিনি এই অর্গর প্রদেশের অধীশ্বর ছিলেন, যিনি স্বীয় চিরপালিত অমাত্য কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়া নানা ক্লেশ সহকারে অতি ঘোর গর্ভমে অবস্থিতি করিতেছেন, তিনিই আমার পিতা, তাঁহার নাম বংশ প্রদীপ ।

তাঁহার এইরূপ পরিচয় শ্রবণে, বণিক, বিশ্বরোৎকুল লোচনে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । তাঁহার মণি-

মুকুটাদি রাজপরিচ্ছদ কিছুই ছিলনা তথাপি স্বাভাবিক
 অনির্বচনীয় তেজ প্রভাবে রাজকীয়পটই লক্ষিত হইতেছিল।
 তদর্গনে বণিক, কুতাজলি পুটে কহিল, মহাশয় রাজলক্ষণ,
 ত্বীয় মুখনগুণে যেকণ সুবাস্ত লক্ষিত হইতেছে, তাহাতে
 আপনি অমাদিগের পূর্বরাদ্বতনয় হইতে পারেন।
 কিন্তু রাজা শক্রহস্তগত ও মহিষী একাকিনী অটবীবাসিনী
 হইয়াছেন। অতএব কিপ্রকারে আপনকার জ্ঞাহইল? শুনিতো
 একান্ত উৎসুক হইরাছি। কুমার বিকসিত বদনে মহিষীর
 সহিত রাজার মিলন, ত্বীয় জন্ম ও পর্যটন বৃত্তান্ত আদ্যো-
 পায় বর্ণন করিয়া কহিলেন, অদ্য বিংশতি বৎসর
 হইল তাঁহারা সেই ঘোর গহনে অবস্থিতি করিতেছেন।
 যে অবধি আমার সম্যক জ্ঞানোদয় হইয়াছে, তদবধিই
 তাঁহাদিগের তাদৃশীত্ববস্থা আমার অহংকরণে ভাগবৎ
 রহিয়াছে। তাঁহারা নানা কষ্ট সহকারে কাজ যাপন করি-
 তেছেন বলিয়াই, করুণাময় জগদীশ্বর আমাকে অবনীতে
 প্রেরণ ও তাঁহাদিগের উদ্ধারসাধনে মতি প্রদান করিয়াছেন।
 তাঁহাদিগের উদ্ধারসাধনবিষয়ে আমার একণ প্রবৃত্তি
 নিষাচ্ছেন, যে জীবিতাশায় বিসর্জন দিয়া কেবল এক মাত্র
 সাহস অবলম্বন পূর্বক অশেষ সঙ্কটজলধিতরঙ্গে অঙ্গ সম-
 পূর্ণ করিতেও উদ্যত হইরাছি। আমি রাজ্যদুঃখসন্তোষের
 অকাজ্ঞা করিনা, তাঁহাদিগের শান্তিবিধানই আমার একমাত্র
 উদ্দেশ্য।

বণিক কুমারের উদূষ অসীম সাহস দর্শনে বার পরনাই
 চমৎকৃত হইল এবং তাঁহাকে রাজতনয় স্থির করিয়া
 কুতানগুলিপুটে ত্বীয় চরণতলে নিপতিত হইয়া কহিল,
 রাজকুমার! আমি রাজার বহুকালিক সারথি ছিলাম। এই
 নরাদমই মস্তিষ্কাজ্ঞার সেই নিরুপরাধিনী মহিষীকে অরণ্য-
 বাসিনী করিয়া আসিয়াছি, কি করি প্রাণদণ্ডভয়ে তদৃশ

নৃশংসকার্য্য করিতে হইয়াছে । কিন্তু তেমন নিষ্ঠুরচেতা
 পান্নের সহবাসে থাকিলে সর্বনাশান। পাপাচারে প্রবৃত্ত
 হইতে হইবে বলিয়া, সারথা কার্য্য পরিত্যাগ পূর্বক বাণিজ্য
 কার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছি । কারণ যে
 যেনন সংসর্গে থাকে, তাহার তদনুযায়ী স্বভাব হয় ।
 কনংসর্গে থাকিলে অতি সাদু ব্যক্তিরও প্রকৃতি নীতান্ত
 দূষিত হয় । সন্তত তত্ত্বের সহবাসে থাকিলে কোন
 ব্যক্তি সাদু হয় ? অতএব কি জানি, যদি তাঁহার সহবাসে
 থাকিলে আমার স্বভাব বিকৃত হয়, এই ভয়ে তাঁহাকে পরি-
 ত্যাগ করিয়াছি । বাহা হউক আনাদিগের সৌভাগ্যক্রমে
 আপনি উপস্থিত হইয়াছেন, আমি আপনকারদিগের
 চিরভৃত্য । অতএব আমি পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক যেক্ষেপেই
 পারি মহারাজকে পূর্বাভ্যাস স্থাপিত করিব । কোন চিন্তায়
 আপনাকে চিন্তিত হইতে হইবেকনা । পিতামাতার প্রতি
 আপনকার যেক্ষেপ প্রগঢ়ভক্তি, তাহাতে আপনকার অচিরেই
 সম্ভবতঃ সিদ্ধ হইবেক সন্দেহনাই । জগদীশ্বর বিশ্বরূপিতা
 হইয়া যে এমন ধর্মপরায়ণ পুরুষকে কিম্ব ত হইবেন এমন
 সম্ভব হইতে পারেনা । তবে এতদিন নানা কষ্ট সহ্য
 করিতেছেন বটে, কেবল জগদীশ্বর আপনকার ধর্ম পরীক্ষা-
 ক্ষণেই তাহাতে নিঃক্ষেপ করিয়াছেন । সাধুস, সন্তোষ, তা
 ও অপ্রতিহতচিত্তের সহিত তাহা সহ্য করিলেই সেই পরীক্ষা
 হইতে উত্তীর্ণ হইয়া অনন্ত পুরস্কারে পুরস্কৃত হইতে পারি-
 বেন । আরও, অমাত্য যে প্রকার চর্য্যচার হইয়া উঠিয়াছেন,
 ইহাতে যে জগদীশ্বর তাঁহাকে আর অধিক দিন রাজপদে
 রাখিবেন এমন রোয় হইতেছেন । তিনি প্রজাদিগের
 প্রতি নিরন্তর যত্নপরোনাতি সতর্কতার করেন । অর্থগুণতা,
 তাঁহাকে সীমী, সন্দ্বিদ্ধচিত্ত ও নিষ্ঠুর করিয়া তুলিয়াছে ।
 তিনি অস্পৃশ্যমোহে ধনবানদিগকে দারুণ উৎপীড়ন করিয়া

থাকেন । তাঁহাদিগের সর্বস্ব হরণ করিয়া আশ্রমের কোষ
পূর্ণ করিতেছেন । তিনি কেনই সুখের নিমিত্তই ধন
অধিগণ করেন, কিন্তু সুখী হইতে পারেননা । কারণ যাতার
ধনত্বক প্রবলীভূত হয় ও সততই অপরিভূক্ত থাকে, সে
কোন প্রকারেই সুখে ঐশ্বর্যভোগ করিতে পারেননা । তিনি
যে আর রাজপদে থাকেন, একপ কাহার ও অভিলাষ নাই ।
কেবল পরস্পর ঐকা ও সাহসাতোষ সকলেই অত্যাচার
সহ্য করিতেছে । যদি আশ্রমদিগের দেশে পরস্পর ঐক্যতা
থাকিত, যদি সকলেই সাহসী হইত, তাহাহইলে তুরাত্ত
অচিরেই বিনষ্ট হইত । অন্যদেশ হইলে এতদিন মহা-
বিদ্রোহ উপস্থিত হইত সন্দেহ নাই । এক্ষণে আপনি
মহান হইলে, সকলেই অগ্রসর হইতে পারে । যাহাইউক
আপনকার অভিপ্রত্সিদ্ধির আর অধিক বিলম্ব নাই ।
এই বলিয়া সারথি ক্ষান্ত হইল ।

সারথির এই সকল কথা শুনিয়া কুমারের পূর্বতন বিমর্ষ
ও বিষমভাব এককালে দূরীভূত হইল । তখন তাঁহার
সমুদায় আশাতরসা পুনরুজ্জ্বলিত হইল এবং আনন্দে বদন
নিকসিত ও নয়ন প্রফুল্ল হইল । তখন তদীয় অন্তঃকরণে এই
ভাবের উদয় হইল যে তিনি যে কার্যসাধনে প্রবৃত্ত
হইয়াছেন তাহ সর্বাশ্রয়ানী ঈশ্বরের অগোচর নাই ।
তিনি ইন্দ্ৰেক্ষাক্রমে তাঁহার চিরআশা পূর্ণ করিবেন । মনে
এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত
করিতে লাগিলেন । অনন্তর সারথির সহিত অতিশ্রেত-
সিদ্ধির কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিয়া শয্যাগমন করিলেন ।

পরদিন প্রত্যহ্নে সারথি কয়েকজন আশ্রম বিশ্বগুরু
নিকট গমন করিয়া কুমারের বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল ।
তাঁহারা তাহাতে যারপরনাই আনন্দিত হইল ও তাঁহার
নামোত্তম সুসিদ্ধ হওয়া সর্বথা কর্তব্য বলিয়া স্থির করিল ।

তদীয় সাক্ষাৎকারে সারথিভরনে আগমন করিতে লাগিল ।
 বংশধর তাহারিগের যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন ।
 যাহাতে তাঁহার পিতা পুনর্বার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইতে
 পারেন, তাহার নানা যুক্তি স্থিরকরিয়া তাহার বাটী প্রত্যা-
 গমন করিল । অনন্তর সারথি, প্রধান প্রধান পুরবাসি ও
 ধনাঢ্যবিশেষকে এবিষয় বিজ্ঞাপন করিল ; সকলেই সা-
 নন্দচিত্তে তাহা অনুমোদন ও তাহাতে সম্মতিক্রম সাধন
 করিবেন স্বীকার করিলেন । এইরূপে কিছুদিনের মধ্যে
 রাজনন্দনের আগমনরূতান্ত্র নগরের সর্বত্রই বিবৃত হইল,
 “বৃদ্ধি পরমকরণানিধান জগদীশ্বর এতদিনে দুর্দাদের হস্ত
 হইতে মুক্ত করিলেন” এই কথা সকলেই কহিতে লাগিল ।
 ক্রমে এই কথা মন্ত্রিবরের প্রতিগোচর হইল । তিনি
 ইহার তত্ত্বানুসন্ধানার্থ নগরের চারিদিকে দৃষ্টি প্রেরণ
 করিলেন । দূতেরা নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া অবশেষে
 প্রত্যগত হইল ও তাঁহার নিকট কুমারের আদ্যোপান্ত
 বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল । তৎকালে প্রায় সমস্ত প্রধান
 প্রধান পুরবাসিগণ ও সমুদায় রাজমৈন্য, কুমারের হস্তগত
 হইয়া ছিল । মন্ত্রিবরকে সিংহাসনচ্যুত করিবার বড় অধিক
 বিলম্ব ছিল না । দুই এক দিবসের মধ্যেই সমাধাহিত
 সন্দেহ নাই । এই সকল বৃত্তান্ত অবশেষে মন্ত্রিবর বারপরনাই
 চিন্তিত হইলেন । ভাবিলেন, হায় কি দুর্ভাগ্য করিয়াছি !
 অগ্রশস্ত্র বিবেচনাশূন্য হইয়া কার্য করিলেই মনুষ্যকে
 পদে পদে বিপর্য্য হইতে হয় । হায় ! সুখিলাম অর্থগুণ্ডার
 একান্ত বশবদ হইলে মনুষ্য নানা কুকাৰ্য্য প্রবৃত্ত হইতে থাকে ।
 আমিও তৎকালে সেই অর্থগুণ্ডার নিত্য বশবর্তী হইয়াই
 তদুপ আবিমুখ্য করীর কার্য করিয়াছি । যাহা হউক আর
 আমি রাজপদে থাকি, জগদীশ্বরের এমন অভিপ্রায় নাই ।
 সত্বে আমি রজা নিকটক করিবার নিমিত্ত যে যে উপায়

করিলাম সকলই বার্থ হইল ! রাজাকে শত্রুহস্তগত করিলাম, মহিষীকে বনবাসিনী করিলাম । সকলই বিপরীত ভাবে পরিণত হইল ! কি আশ্চর্য্য ! সকলই স্বপ্ন-কল্পিত অদভুত ব্যাপারেষু ন্যায় সংঘটিত হইল । রাজার সহিত মহিষীর মিলন হইল, আবার মহিষীর উদরে এক মহাবলপরাক্রান্ত পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়া পিতৃরাজ্য উদ্ধারে যত্নপর হইয়াছে । এসকল জগদীশ্বরের ইচ্ছা ও তাঁহারই সংঘটিত সন্দেহ নাই । বুদ্ধিগাম তিনি আর আমাকে রাজপদে রাখিবেননা । অতএব যখন তাঁহার এমন ইচ্ছা হইয়াছে, তখন আর এ রাজপদ রক্ষা করিতে চেষ্টাকরা উচিত নহে । এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে পূর্ব্ব প্রগাঢ়অজ্ঞকার তাঁহার চিন্ত হইতে অন্ত ইতি হইল এবং অভূতপূর্ব্ব জ্ঞানরস ফলনে জননে তদীয় জ্ঞানরসন্দর পরিপূর্ণ করিল । চৌবনমুখত-পাতিমান বশতঃ প্রায় সকলেই হিতাহিত বিবেকহীন হইয়া নানা কুকাব্য করিয়া থাকে, পরিণতবয়স্ক হইলে তাহাদিগের তত্ত্ব পাপবুদ্ধি এককালে তিরোহিত হয় এবং অন্তঃকরণে বর্জনিত আশিয়া আবহুতি হয় । পূর্ব্ব পাপজনিত অন্তঃকরণ, নিরন্তর দগ্ধ হইতে থাকে । তৎকালে মস্তিষ্কের অন্তঃকরণে তাদৃশ ভাবের উদয় হওয়াতে, আপন চক্ষুর্গতানিত তিনি নিতান্ত কাতর ও একান্ত অদীর হইয়া পড়িলেন । কোন প্রকারে তিনি মনস্তাপ শাস্ত করিতে পারিবেননা । কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারেননা, একমাত্র মৃত্যুই তাঁহার পক্ষে সর্ব্ব শ্রেয়স্কর বোধ করিলেন । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কুমারের শরণাগত হওয়াই তাঁহার সর্ব্বথা কাম্য বলিয়া স্থির করিয়া, পরদিন সন্ধ্যাকালে একাকী অতি হীনবেশে সারথিবনে গমন করিলেন । তৎকালে কুমার একাকী উপবিষ্ট ছিলেন । দূর হইতে তাঁহার অলৌকিক রূপলাবণ্য ও প্রশান্ত আকৃতি দর্শনে, অমাত্য

সান্তিশয় চমৎকৃত হইলেন । নিম্নে শূন্য লোচনে তদীয় অকৃতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাঁহার সম্মুখীন হইলেন । তথায় সহসা একজন অপরিচিত উদাসীন ব্যক্তিকে দেখিয়া, বংশধর কিঞ্চিৎ হইয়া তাঁহার মুখ-মণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তখন অমাত্য কৃত-ঞ্জলিপুটে অতি শোকদীনবচনে কহিলেন, “রাজনন্দন ! একবার এই পানরের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। হে রাজকুমার ! যে বিশ্বাসঘাতক পানর কর্তৃক তদীয় পিতা সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন, যে নৃশংস তদীয় জননীকে বনবাসিনী করিয়াছিল, আমি সেই নৃশংস অমাত্য । তৎকালে কেবল বিজাতীয় লোভপরবশ হইয়া তাদৃশ বিসদৃশ নৃশংস কার্যা করিয়াছি । তৎকালে যে কেন আমার তাদৃশী পাপ বুদ্ধি ঘটিল তাহা বলিতে পারি না । যাক্‌ইউক আমার সেই শঠতার সমুচিত দণ্ডবিধান করুন । তদিন্ন তথাবিধ গভীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । আমি মনোবেদনার একান্ত অস্থির হইয়াছি, আর এ পাপজীবন ধারণ করিবার আবশ্যক নাই । এক মাত্র মৃত্যুই আমার পক্ষে সর্বথা শ্রেয়ঃ হইয়াছে । অতএব আরক্ষণ বিলম্ব না করিয়া আমায় মৃত্যুদেহন পূর্বক তাদৃশী দুর্কিনীততার সমুচিত শাস্তি বিধান করুন” । এই বলিতে বলিতে অকস্মৎ অকস্মাৎ বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

এতাবৎকাল আগাতার প্রতি কুমারের যে প্রকার দাঢ়ণ ক্রোধ ও একান্ত অশ্রদ্ধা ছিল, তাহা যে কখন অপ-নীত হইবেক এমত সম্ভাবনা ছিল না । কিন্তু তাঁহার তিত্ত স্বভাবতঃ অতি কোমল সুতরাং আগাতার বিলাপে ইহা একবারে কারুণ্যরসে উচ্ছলিত হইল । বিশেষতঃ তাঁহার চিত্ত অমূল্য জ্ঞানরত্নে মণ্ডিত, তাহাতে ক্রমাগত সন্তত বিরাজমান হইয়াছে সুতরাং মন্ত্রী তথাবিধ বিশ্বাসঘাতকতা ও

নিষ্ঠুরতা বিস্মৃত হইলেন এবং হস্তধারণ পূর্বক তাঁহাকে পাশে বসাইয়া সুমধুর বাক্যে অভয় প্রদান করিতে লাগিলেন ।

কুমারের এই দোকাটীত সৌজন্য ও অনুকম্পাদর্শনে এবং তাঁহার অনুভূতিবিধিত্ত বাক্যে অরণ্যে অমাতা যারপর নাই চমৎকৃত হইলেন । তখন তাঁহার অন্তঃকরণের তাদৃশ প্রবল উদ্বিগ্ন কথঞ্চিৎ শান্ত হইল । বাম্পাকুলমোচনে অতি কাতরবচনে কুমারের হস্তধারণ পূর্বক কহিলেন, “হা কেবল আমি তৎকালে প্রবল সুখাভিলাষের বশব্দতহইয়াই তাদৃশ অসদৃশ কার্য্য করিয়াছি । আমি সুখের নিমিত্ত যে রাজ্য অপহরণ পর্য্যন্ত করিলাম, তাহা আমার সুখাকর নাইইয়া প্রত্যুত্ত ক্রেশেরই নিদান হইয়া উঠিয়াছে । বুঝিলাম অপহৃত ও বঞ্চিতধন কখন সুখাকর হয়না । বোধ হয় আমার এক প্রকার দণ্ডবিধানার্থই জগদীশ্বর আমাকে এতদীর্ঘকাল এই রাজপদে রাখিয়াছেন । কারণ আমি একদিনের নিমিত্তেই সুখী হই নাই । জানিনা, পরকালে মতই দুঃখই যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে । বাহাহউক রাজকুমার ! তোমার ন্যায় অনুকম্পা তরুণ পুরুষ কুহাপি দৃষ্টি গোচর হয়না । ক্ষমা, নম্রতা, অমায়িকতা, অনুকম্পা প্রভৃতি যে গুণচয় যৌবনে থাকা অবশ্যক, তুমি সেসমুদায় গুণেরই আকর হইয়াছ । আমার পরিভ্রাণের নিমিত্তই জগদীশ্বর তোমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন । কারণ আমি যে প্রকার ছুরাচার হইয়া উঠিয়াছি তাহাতে আমি অচিরেই বিনষ্ট হইতাম, বুঝিতে পারিয়াছি । বাহাহউক কুমার ! কি প্রকারে সেই মহাত্মা নৃপ সমীপে এ পাপ বদন দেখাইব এই খেদেই হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । তিনি যে প্রকার ধীরপ্রকৃতি, ধর্ম্মপরায়ণ ও ক্ষমাশীল, তদীয় অন্তঃকরণ যেকূপ জ্ঞানরত্নে মণ্ডিত, তাহাতে, তিনি আমার তাদৃশ

নৃশংস ব্যবহার সাজ্জন্ম করিবেন সন্দেহ নাই । কিন্তু এ
পাপাত্মা নরনারায়ণের অধি মুখ দেখিবেননা, এই খেদেই হৃদয়
দগ্ধ হইতেছে । অতএব আকাশ এপাপ জীবন পরিত্যাগ
করাই সর্বথা কর্তব্য হইয়াছে" । এই বলিয়া তিনি হঠাৎ
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । বংশধর যথোচিত শুশ্রূষা
করিয়া তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । চৈতন্য প্রাপ্তে
তিনি আরও নানা বিলাপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।
বংশধর নানা সুমধুর বাক্যে তাঁহাকে শান্তনা প্রদান করি-
লেন । তখন মন্ত্রিবর কহিলেন, “রাজকুমার! এক্ষণে মহা-
রাজকে আনয়ন করুন, তদীয় রাজ্যপ্রতাপের করিখা এই
জীবন পরিত্যাগ করিব” । এই বলিয়া তিনি বিনার গ্রহণ
করিলেন

তিনি প্রস্থান করিলে বংশধর সারথীকে আহ্বান পূর্বক
মন্ত্রীর বাগী বিজ্ঞাপন করিলেন । সারথী শুনিয়া যার পর নাট
আনন্দিত হইল এবং তাঁহার তাদৃশী অনুকম্পা ও সাধুতার
অগণ্য ধন্যবাদ করিতে লাগিল । অনন্তর রাজা
ও রাণীর আনয়নার্থ ‘রাজ্য প্রাপ্তি বিবরণ নিবন্ধ একখানি
পত্রিকা’ দিয়া বংশধর সারথীকে যাইতে আদেশ করিলেন ।
সারথি আত্ম মাত্র বিমানাক্রম হইয়া বিদ্যাবনোদ্দেশে যাব
করিল এবং নানা স্থান অতিক্রম করিয়া, সপ্তম দিবসে
সন্ধ্যাকালে রাজার কুটীরনিকটে গিয়া উপস্থিত হইল ।
তৎকালে রাজা ও রাণী উভয়েই কুটীরদ্বারে বসিয়া ছিলেন ।
সারথি রথহইতে নামিয়া গিয়া তাঁহাদিগের চরণে অগ্নিপাত
পূর্বক আপনার পরিচয় প্রদান ও রাজকরে কুমারদত্ত লিপি
সমর্পণ করিল । পত্রপাঠে রাজা অপরিমীমর্ষ প্রাপ্ত
হইয়া বাক্য প্রসারণ পূর্বক সারথিকে গাড় আলিঙ্গন ও
বসিতে অনুরোধ করিলেন । সারথি পার্শ্বে উপবেশন
করিল । অনন্তর, রাজা একক্লেশবদনে মহিমাকে

সেই লিপি দেখাইলেন । পত্রার্থ অবগত হইয়া মহিষার পুত্রবিচ্ছেদশোক দূরীভূত হইল । আনন্দের বদন ও নয়ন বিকসিত, এবং অন্তঃকরণ প্রকুল হইল । সে দিবস তথায় থাকিয়া পরদিন প্রত্যুষে রাজা ও রাণী রথারোহণ করিলেন এবং সপ্তাহের পর রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । বহুদিনের পর নগরদর্শনে তাঁহাদিগের নয়নযুগল হইতে আনন্দাশ্রুবিগলিত হইতে লাগিল । রাজপুরীতে প্রবেশ না করিয়া একেবারে সারপিভবনে গমন করিলেন । বংশধর দূর হইতে পিতা-মাতাকে দেখিয়া দ্রুতগমনে তাঁহাদিগের চরণতলে পতিত হইলেন । আজ্ঞাদে কম্পিতকলেধর হইয়া আজ্ঞা আনন্দবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন । ফলতঃ তাঁহার আহ্লাদ এতদূর বর্দ্ধিত হইয়াছিল, যে তাঁহাকে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িতে হইল । আজ্ঞাদ সান্ত্বন্য সংবর্দ্ধিত হইলেই, দারুণ শোকাবেগ অপেক্ষাও অসহ্য হইয়া উঠে । রাজা ও রাণী হস্ত প্রসারণ পুত্রকে প্রণত পুত্রকে গাঢ় আনিষ্টন করিলেন । আজ্ঞাদে সুখ হইতে একটা বাক্যও ক্ষুণ্ণ হইলনা, কি বলিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ফলতঃ তাঁহাদিগের আহ্লাদও এতদূর বর্দ্ধিত হইয়াছিল যে তাহারা তাঁহাদিগকেও একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িতে হইল । যাহাউক বহুদিবসের পর পুত্রমুখদর্শনে তাঁহাদিগের সকল শোকতাপ দূরীভূত হইল । যতবার পুত্রমুখ দর্শন করেন, ততই তাঁহাদিগের মনে নবনব প্রীতির আবির্ভাব হইতে লাগিল । অনন্তর সকলে উপবিষ্ট হইলে তনয়-বিরহে তাঁহারা যে কত ক্রেশে কালাতিপাত করিয়াছেন, রাজা, তনয় নিকটে সমুদায় কাহিলেন এবং বংশধরও পথিব্যধে যে সমস্ত ক্রেশ সহ্য করিয়াছিলেন ও কি উপায়ে রাজা

অধিকৃত হইল সমুদায় তাঁহাদিগের নিকট বর্ণন করিলেন ।
পুত্রের অসাধারণ সাহস শ্রবণে ও তাঁহার এতাবতী কার্য-
সিদ্ধি দর্শনে এবং তাহাকে এতদূর পর্য্যন্ত সুখদায়ী বিবে-
চনা করিয়া রাজা ও রাণী অপরিমীম হৃদয় প্রাপ্ত হইলেন ।

এদিকে রাজার আগমনবার্তাশ্রবণে, অমাত্য, অতি দীন-
বেশে সারথিভবনে গমন করিলেন এবং রাজার চরণ ধারণ
করিয়া রোদনশ্রুে কহিলেন “মহারাজ ! এশামর নরা-
ধর্মের প্রতি কটাক্ষপাত করুন । তৎকালে লোভপরতন্ত্র
হইয়া আমি তাদৃশ অসদৃশ কার্য্য করিয়াছি । কি করিব?
বিজাতীয় লোভপরবশ হইলেই মনুষ্যকে এককালে,
হিতাহিত বিবেকশূন্য হইতে হয় । লোভবশ হইলে
পরে বেকি অবস্থা ঘটিবে তাহা প্রায়ই কুহাৱও মনে
উদ্বোধ হয়না । লোভপরতন্ত্র হইয়া আমি যে অসং-
খ্যকর্ম্ম করিয়াছি, তাহা এক্ষণে আমার সম্যক জ্ঞদয়ঙ্গম
হইয়াছে এবং তজ্জন্য আমার জন্ম নিরন্তর দণ্ড হইতেছে ।
আর আমি জীবন ধারণ করিতে পারি না । অতএব হে
দয়াময় মহারাজ! করুণাদৃষ্টে আমার সেই দুর্কর্ম্মীততার সমু-
চিত শাস্তি প্রদান করুন; আমি সমুদ্বীর্ণচিত্তে তাহা সহ্য করিব
অথবা আমিই স্বদীর চরণ সমীপে আত্মহত্যা দ্বারা সকল
সম্মান দূর করিব” । এই বলিতে বলিতে নয়নবারিতে
তাঁহার বক্ষঃস্থল প্রাবীত হইতে লাগিল । রাজা বাহু প্রসা-
র প্রসারণ পূর্ব্বক তাঁহাকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন এবং
সম্বেদনবচনে কহিলেন, “তোমার কোন অপরাধ নাই,
কিনিনিস্ত অত দুঃখিত হইতেছ? আমাদিগের অদৃষ্টের
দোষ; দৈব প্রতিকূল হইলে লোকের প্রায় ঐকণ অবস্থাই
ঘটিয়া থাকে । যাহা হউক আর গত বিষয়ের অনুশোচনায়
অবশ্যক নাই । এই রূপে তাঁহাকে শান্তনা প্রদান
করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর রাজা, পত্নীপুত্র সমভিব্যাহারে রথে আরোহণ করিলেন । চারিদিকে ছন্দুভিদ্ধনি হইতে লাগিল । নগর কোলাহলময় ও রাজপথ অসংখ্য লোকে পূর্ণ হইল । নিষ্কাশিত তরবারি হস্তে অসংখ্য অশ্বারূঢ় সৈন্য রাজমাগেরি উভয় পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইল । তাহারই মধ্যভাগ দিয়া রাজভবনান্মুখে সারথি রথচালনা করিল । ক্রমে রাজপুরীর দ্বারদেশে, রথ আসিয়া নিবৃত্ত হইল। রাজা, পত্নী ও পুত্রের সম্বিত রথ হইতে নামিয়া সভাভবন, বিলাসবাটী প্রভৃতি রাজপুরীর ভ্রম প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া সপ্তম প্রকোষ্ঠে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । অনন্তর স্নানভোজন প্রভৃতি সমুদায় দিবস ব্যাপার সমাপন করিয়া অপূর্ণা শয্যানগ্নিতে পর্য্যবেশ শয়ন করিলেন । বংশধরের সঞ্চনা অবস্থানেব নিমিত্ত রাজা ‘রম্যভবন’ নাম পুরী নির্দ্ধারিত করিলেন । বংশধর অন্তঃপুরে ক্ষণকাল ক্ষেপণ করিয়া কতিপয় পরিচারক সমভিব্যাহারে সেই ভবনে গমন করিয়া নিশান করিতে লাগিলেন । এইরূপে সোদিন অতিবাহিত হইল ।

পরদিন প্রভাতে রাজা, রাজবেশ বিন্যাস করিয়া ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইয়া রত্নময় সিংহাসনে আসীন হইলেন । বংশধর রাজপুরীর নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া সভায় গিয়া বসিলেন । পুরবর্গেরা নানা উপহারসম্ভার সংগ্রহ পূর্ব্বক রাজার সাক্ষাৎকারে সভাভবনে আগমন করিতে লাগিল ; রাজা তাহাদিগকে সমুদ্যেত পুরস্কার প্রদান করিতে লাগিলেন । এদিকে মন্ত্রী, অতিথীনবেশে বিষণ্ণ-বদনে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং সভাসদদিগকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন, “হে সভাপতি হে নগরবাসি সকল ! আমি তৎকালে কেবল বিজাতীয় লোভপরবশ হইয়াই মহারাজকে সিংহাসন হ্রাস করিয়াছিলাম ।

কিন্তু মহানুভব নয়ালু অধিরাজ, পাপাত্মার তাদৃশ গুরুতর অপরাধ মার্জনা করিলেন। কিন্তু তাহাতে আমি ক্ষণ-কালের নিমিত্তেও সুখী নহি। তাদৃশ ঘোরতর পাপজনিত আমার মন নিরন্তর দক্ষ হইতেছে, আর ক্ষণ কালের নিমিত্তেও জীবন ধারণ করিতে ইচ্ছা হইতেছেন। অতএব যে সভাপতি! যে নগরবাসিগণ যদি মহারাজের প্রতি তোমাদের আনুগতিক স্নেহ ও ভক্তি থাকে, তাহা হইলে আর ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া এই পাপাত্মা নরা মের মন্তক-ছেদন পূর্বক তাদৃশ শঠতার সমুচিত শাস্ত প্রদান কর”। এই বলিয়া অবিপাত অক্রবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তাঁহার এই শোকসূচক বাক্য শব্দে অনেকরই অন্তঃকরণে কাণ্ডের উদয়হইল বটে, তাহারা তাঁহার সেই শঠতামার্জনা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল; কিন্তু তাঁহার দীর্ঘকাল অত্যাচারে প্রলিপ্ত হওয়াতে অধিকাংশ নগরবাসীরা একেবারে হু হার, প্রাণ ত্যাগ করিয়া তাঁহার ব্যবজীবন কারারুদ্ধ করিয়া রাখা কর্তব্য বলিয়া রাজাকে বারম্বর অনুরোধ করিতে লাগিল। রাজা পূর্বে তাঁহাকে ক্রমা প্রদর্শন করিলেও নগরবাসীদিগের এই প্রস্তাবে কিছুই উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না। প্রতাপিগের মতের বিরুদ্ধে বদলার করিলে পক্ষে তাহারা বিরুদ্ধ হয় এই ভয়ে কোন উত্তর প্রদান না করিয়া বৌদ্র ভইয়া রহিলেন। তৎকালে বংশধর সভা উপস্থিত ছিলো; তিন রাজাকে এইরূপ নিরন্তর দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গাত্ৰোত্থান করিলেন ও সমস্ত সভাস্থদিগকে সম্বোধন পূর্বক মস্ত্রীর পক্ষ হইয়া একপ নৈপুণ্য সহকারে বক্তৃতা করিলেন, যে তাহাতে সকলেই সান্ত্বিত হইল, প্রতিকূলে আর কোন কথা কহিতে পারিলেন। সকলেই তাঁহার ক্রমা-শীলতা ও দয়াদিত্ততায় চূর্ণসী প্রশংসা করিতে লাগিল।

তখন রাজা মন্ত্রীকে পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত সভাসদগণের নিকট প্রস্তাব করিলেন । তাহাতে সকলেই সম্মত হইল । কিন্তু মন্ত্রী অনিচ্ছাপ্রকাশ করিতে রাজা তাঁহার সুখে সংসার নির্বাহার্থে মাসিক সহস্র মুদ্রা 'রুতি' নির্ধারিত করিয়া দিলেন । এইরূপে মহারাজ বংশপ্রদীপ পুনর্ব্বার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া দিন দিন প্রজাদিগের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন ।



পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

এইরূপে তাদৃশী বিবাসনাযাতনা হইতে জনকজননীর উদ্ধারসাধন করিয়া বংশধরের অন্তঃকরণের যাবতীয় মালিন্য দূরীভূত হইল । আপন চিরমনোরথ সম্পন্ন হইল বলিয়া তিনি আনন্দের পরাক্রান্ত প্রাপ্ত হইলেন । পিতামাতার গদনবাসকারণ জানিয়া অবধি বিদ্যালোচনা প্রভৃতি যাবতীয় সুস্বাসন বাপার তাঁহার পক্ষে বিষতুল্য বোধহইত । এখন প্রকুলমনে অতিমত কার্য্য করিতে লাগিলেন । কয়েক জন সুচরিত কৃতবিদ্য যুবকের সহিত আপন বয়সভাব স্থাপন করিলেন এবং তাহাদিগের সহিত কখন বিদ্যাশুশীলন, কখন বনবিহার, কখনবা গীতবাদ্য নানা সুখজনক ব্যাপারে যনের সুখে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে কিছু দিন গত হইলে, একদা প্রাতঃকালে তিনি একাকী আপন বাসভবনে বসিয়া বিদ্যাশুশীলনে প্রবৃত্ত আছেন, বয়সোন্নত কার্য্যবিশেষে স্থানান্তরে গিয়াছে, এমন সময়ে তদীয় কঙ্করী, মানালকারভূষিতা পরম সুন্দরী এক কামিনীকে সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইল । সেই

কামিনী অগ্রসর হইয়া যথোচিত অভিবাদন পূর্বক মধুর-
বচনে কহিলে, কি অনন্তজ্ঞান রাজকন্যা ! কেমন আছেন ?
আমাকে চিনিতে পারেন ? এই বলিয়া তাঁহার মুখপানে
চাহিয়া রহিল । বংশধর নিবেদনশ্রমের পরে তাহার মুখ-
মণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, কে সখি চাকুহাসিন্ !
কোথা হইতে আসিতেছ ? আমাদিগের রাজকন্যাদিনী কেমন
আছেন ? এই বলিয়া তাহাকে বলিতে কহিলেন ।

চাকুহাসিনী আসনে উপবেশন করিয়া মধুরস্বরে কহিল,
“মহাত্যাগ কি করিব ? আপনকার নির্মল স্বভাব ও অলৌকিক
গুণগ্রাম বাহার কর্ণকুহরে প্রবিকৃত হয়নাই সেই সুখী ও ধনা-
নানা বিষয়ে আপনকার নির্মল স্বভাব, বিশুদ্ধ চরিত ও
অসীম জ্ঞানের বিশেষ পরিচয় পাইয়া আপনকার প্রতি
আমাদিগের রাজকুমারীর প্রগাঢ় প্রীতি ও অবিচলিত ভক্তি
জন্মিয়াছে । তাঁহার মন যে কেবল সন্তুষ্টিরই অনুরাগী,
তাহা আমার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । মহিষীর পীড়া
কিঞ্চিৎ উপশম হইলে, আমি ক্রমে আপনকার প্রতি রাজ-
কুমারীর যে প্রগাঢ় ভক্তি উদ্ভূত হইয়াছে, জানিতে পারি-
লাম । তাঁহাকে প্রায় সর্বদাই চিন্তিতমনে ও বিষমবদনে থা-
কিতে দেখিতে লাগিলাম । তাঁহার তাদৃশ ভাব দেখিয়া একদা
আমি তাঁহাকে কহিলাম, “আপনি কি নিমিত্ত সর্বদাই এত
দুঃখিত থাকেন ? বোরহন নগররাজতনয়ের সহিত পরি-
ণীত হইতে আপনকার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে । তাঁহার প্রতি
তবাদৃশী গুণবতী কামিনীর ভক্তি উদ্ভূত হইবেক তাহার
সন্দেহ কি ? তাদৃশ গুণগ্রাম্য পুরুষের সহিত পরিণীত
হওয়াই আপনকার পক্ষে গুণবতী কামিনীর অধিক এবং তাহা
হইলেই আপনকারও মিত্র প্রতিভা পূর্ণ হয় । কিন্তু শুনি-
য়াছি তাঁহার পিতৃরাজ্য শত্রু হস্তগত হওয়াতে তাঁহার একগে-
বনে বাস করিতেছেন । আপনি রাজকন্যা, ক্রেশের লেশ-

মাত্র ও জ্ঞানেননা । অতএব সেই বনবাসী নিধনীর ভাষা হই-
 লেননা। ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে । এই নিমিত্তই তাহাতে
 আমার বড় একটা ইচ্ছা হইতেছেন । আমার এই সকল
 কথা শুনিয়া রাজকুমারী কিছুমাত্র চুঃখিত হইলেননা। প্রত্যুত
 সহানুভূতি করিলেন, “আমি যেম সেই বনবাসী নিধনীর
 সহধর্মিণী হইয়া জীবন বাগন করিতে পারি । বুদ্ধি ও জ্ঞান-
 হীন রমণীরাই ধনপক্ষপাতিনী হইয়া থাকে । তাহারাই কেবল
 স্বামীর সুখদুঃখভাগিনী নাহইয়া আপনাদিগের ভোগাভি-
 লাষ পূর্ণ করিতে পারিলেই জীবনের সার্থকতা জ্ঞান করিয়া
 থাকে ; তাহাদিগের নিকটেই নিধনী স্বামী, অসামান্য গুণস-
 ম্পন্ন হইলেও, সমুচিত প্রতিভা প্রাপ্ত হয়না। কেবল তাহাদিগের
 বিদ্যাশিক্ষা না করাই ইহার প্রধান কারণ । যেস্থানের
 মহিলারা বিদ্যাশিক্ষা না করে, সেইখানেই এইরূপ ঘটিয়া
 থাকে । পূর্বকালে এই ভারতবর্ষে কতকত অশেষ গুণ-
 সম্পন্ন বিদ্যাবতী কামিনী আবির্ভূত হইরাছিলেন এবং
 তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই রাজকন্যা হইয়াও কেবল গৃহের
 প্রতি দৃষ্টি করিয়া অতি নিধনী বনবাসীর সহচারিণী হইয়া
 ছিলেন । সে সুখের সময় একালে বিলুপ্ত হইয়াছে ।
 আপাততঃ বিদ্যানুশীলনে অনেক রমণীরই গাঢ় অনুরাগ
 জন্মিয়াছে বটে, অনেকেই আগ্রহ পূর্বক বিদ্যা শিক্ষা
 করিতেছে সত্য, কিন্তু তাহাতে তাহাদিগের কোন ফল
 দর্শিতেছেন, রীতিমত ও উপযুক্ত শিক্ষা নাপাওনাতে
 কোন উপকার নাহইয়া প্রত্যুত অনেক অনিষ্টই হইতেছে ।
 ধর্মনিষ্ঠা, ন্যায়পরতা, সজ্জাব প্রভৃতি সদগুণচয়ে ভূষিতা না
 হইয়া বরং অহমিকা প্রভৃতি নানা দোষে দূষিতা হইতেছে ।
 কিকপে এই সকল গুণ দর্শিবে ? বর্ণ পরিচয় হইলেই অতি
 অসাধু পুস্তক সকল পাঠ করিয়া থাকে । ইহাতে তাহা-
 দের কোন জ্ঞান লাভ হয়না। সুতরাং তাহার গুণের

প্রতি দৃষ্টি সাক্ষরিতা ধনবান পতির কামনা করিয়া থাকে । পিতা আমাকে সাতিশর সন্তুষ্করণে প্রতিমত বিদ্যাশিক্ষা-ইহেন ও নামা সন্তুষ্করণে প্রদান করিয়াছেন সুতরাং গুণা-গুণপরীক্ষায় আমিও যথাক্রমে যোগ্যতার অভিরাছে । অতএব সেই গুণগণ্য নিম্নতর নহি। ইতিহাস আমার বিবেচনাসিদ্ধ হইতেছে। তাঁহার প্রতি আমার সাতিশর ভক্তি অভিরাছে ; তাহা কোন কালেই বিচলিত হইবেক না । কারণ সম্প্রদায় নৌকাদি ও ভক্তি কথাপি অলিত হইবার নহে । আর ইহাও জানিবে যে, ধর্মমিত, তৎপূর্ণবান ব্যক্তি কখনই ক্রেশ পায় না । তিনি যে প্রকার সন্তুষ্করণ ও ধর্মপরায়েণ, তাহাতে তাঁহার ভাব্য হইলে আমি কখনই ক্রেশ পাইব না । অতএব বাহাতে তাঁহার সন্তুষ্করণ হইতে পারি তাহার উপায় কর । বোধহয় আমাদিগের এত বিলম্বে বিরক্ত হইয়া তিনি প্রস্থান করিয়া থাকিবেন" । এই বলিয়া রাজ-কুমারী আমার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন ।

কুমারের প্রতি তাঁহার তাদৃশী ভক্তি ও প্রতিদর্শনে আমি সাতিশর সন্তুষ্করণ হইয়া, কহিলাম, “সখি! কেবল তোমার মন পরীক্ষার্থই আমি প্রেরণ কথা কহিয়াছি নতুবা আমার তাদৃশ মনের ভাব নহে । তোমার ন্যায় গুণবতী রমণী আর নরমগোচর হয়না ; তুমি যাবতীয় কামিনীর আদর্শ স্বরূপ সন্দেহ নাই । এই রূপ তাঁহার অগ-গা ধন্যবাদ করিয়া কহিলাম, যাঁহাউক! তুমি অতি অবিবে-চনার কার্য করিয়াছ। যদি রাজসম্মানের প্রতি তোমার ইদৃশী ভক্তিই অভিরাহিল, তখন কিসে নাই কেন? তাহাইহলে কোন চিন্তাই থাকিতেন” । তিনি কহিলেন, “যতদিন তাঁহার সন্তুষ্করণ-চরিত্রামি সুচারুরূপে পরীক্ষা করি নাই, ততদিন তাঁহার প্রতি আমার ভক্তিও সকার হয় নাই । তাঁহাকে যে তৎকালে সেখানে রাখিলার কেবল তাঁহাকে পরীক্ষা করাই আমার

উদ্দেশ্য । প্রায় পঞ্চদশদিনের তাঁহর সহিত নানা কথাবার্তা ও কত শাস্ত্রালাপ করিয়াছি, তাহাতেই তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি ও নির্মল স্বভাব সম্যক্ অবগত হইয়াছি । বাহিরে মধুরালাপ ও সাধুতা দর্শনে লোকের প্রকৃত স্বভাব নিকৃপণ করা যায়না বটে, কিন্তু যে স্বভাবতঃ কুচরিত ও গুণহীন, কিছু দিন আলাপ করিলেই, তাহার স্বভাব এক প্রকার নির্দেশ করা যাইতে পারে সন্দেহ নাই । তাঁহার সহিত কত আলাপ করিয়াছি, তাহাতে একদিনের নিমিত্তেও তাঁহার স্বভাবের ব্যতিক্রম দেখি নাই । এই কাপে তাঁহার স্বভাবাদি জ্ঞাত হইয়াই তাঁহার প্রতি যারপরনাই ভক্তি মর্তী হইয়া উঠিয়াছি । চঠাং বাগী আসা হইল সুতরাং তোমারিগের নিকট বাতুল করা হয় নাই" । এই বলিয়া রাজনন্দিনী জ্ঞাত হইলেন । তৎকালে মহিষীর পীড়া সম্পূর্ণ আরোধ্য হইয়াছিল, সুতরাং পরদিন ধবল পর্ষতে যাওয়া যাইবেক স্থির করিয়া আমি গমনোপযুক্ত আরোজন্যার্থ গৃহ হইতে বহিঃগত হইলাম ।

পরদিন প্রত্যুষে রাজা ও রাণীর রিকায় গ্রহণ পূর্বক আমরা তথায় গমন করিলাম । 'সেখানে উপস্থিত হইয়া শুনিলাম, আপনি চলিয়া আসিয়াছেন । এই কথা শ্রবণ মাত্র রাজনন্দিনী যারপরনাই দুঃখিত হইলেন । মুখ চড়াইতে রাজমাত্র ও বিনির্গত হইলেনা, অনোচ্ছবে ও মানবদনে শব্দায় শয়ন করিলেন । আমি নানা আশ্বাস প্রদান করিলেও সে দুঃখের শান্তি হইলনা । অনেক কণের পর শব্দাহইতে গাত্রোদ্ভান করিয়া যথাকথঞ্চিৎ আহ্বার করিলেন । এইরূপে সে দিবস অতিবাহিত হইল ।

এইরূপে সেইদিন অবধিই আহ্বার বিহার প্রভৃতিতে পূর্বের মত তাঁহার প্রবৃত্তি নাই । তাঁহার সেইরূপ ভাব দেখিয়া আমি সাতিশয় ভাবিত হইলাম; কি করিব কিছুই স্থিরকরিতে পারি না । কোথায় গেলে আপনকার দর্শন পাইব কিছুই

নিশ্চয় করিতে পারিলামনা । ইতি মধ্যে, রাজপুরীতে শুনিলাম যে অপরাজিত পুনর্বার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন । শুনিয়া, একান্ত কুমারের দ্বারা এই নিশ্চয় হইয়াছে নিশ্চয় করিয়া আমি, যার পর নাই আনন্দিত হইলাম এবং রাজনন্দিনীর প্রতি প্রাণসিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিয়া, কহাটেকও কিছু না বলিয়া, সারথি সমভিব্যাহারে রথারোহণে আপনকার নিকট আসিয়াছি । এই বলিয়া চারুহাসিনী কান্দ হইল ।

তাদৃশী সুশীলা অসংখ্য গুণসম্পন্ন ও কামিনীর পাণি-
এবং বংশধর পূর্সাবধিই একান্ত অভিলষী হইয়াছিলেন ।
একান্ত ধীরপ্রকৃতি বলিয়া মনের ভাব মনেই গোপন
করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কখন কাহারও নিকট প্রকাশ
করেন নাই । এক্ষণে চারুহাসিনীর মুখে এই সকল
কথা শুনিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইলেন । কণকাল
মৌনভাবে থাকিয়া কহিলেন আমার প্রতি রত্নোত্তমার
বেকপ ভক্তি ও প্রীতি শুনিতেছি, তদুপযুক্ত আমার এমন
কোন গুণ দেখিতেছিলাম । তিনি যে আমার অতি অকি-
ঞ্চিৎকর গুণের এত দূর বশীভূত হইবেন, ইহা কখনই
সম্ভবিতো পারেনা । বাহাহউক আমি কি নরাধম যে তাঁহার
প্রীতি আমি তদুপযুক্ত ব্যবহার করি নাই । তৎকালে
তাদৃশ সৌন্দর্য্যভাজ করিয়া আসা আমার কর্তব্য হয় নাই
বটে । কিন্তু জনক জননীর ক্রেশপরম্পরাস্বরূপে অন্তঃ-
করণ সাতিশর ব্যাকুল হৃদয়তে তাদৃশ সৌন্দর্য্যের অপেক্ষা
নকরিয়া ও চলিয়া আনিয়াছি । বাহাহউক আমার এই অবি-
নীত ব্যবহার যেন রাজনন্দিনী মার্জনা করেন । আমি অবি-
লম্বেই তথায় বাইতেছি, তুমি অগ্রে গিয়া রাজনন্দিনীকে সমা-
চার দাও । এই বলিয়া চারুহাসিনীকে বিদায় করিলেন ।
চারুহাসিনী বিদায় গ্রহণ করিয়া কক্ষস্থানে সারথির সহিত
রথ আরোহণে কাশীরে প্রস্থান করিল ।

অনন্তর পর দিন প্রভাতে “মৃগয়ায় যাইতেছি” বলিয়া বংশধর পিতামাতার নিকটে বিদায় গ্রহণ পূর্বক বহুসংখ্যক সৈন্য সমতিবাহারে কাশ্মীরভূমিতে বাজা করিলেন । ক্রমে নানা নগর নানারম্যের প্রদেশ ও বিচিত্র বনউপবনাদি অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় দিবসে প্রাতঃকালে হিমাচলের উপত্যাকাভূমিতে উপনীত হইলেন । তথায় সৈন্যাদিগের কক্ষাভার সন্নিবেশিত করিয়া একাকী ধবলগিরিতে আরোহণ করিয়া নানা চিন্তা করিতে করিতে রত্নোত্তমার মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, রত্নোত্তমা পলাকে উপবিষ্টা আছেন, পরিচারিকারা নিম্নে বসিয়া আছে । কুমারকে দেখিবামাত্র সকলেই সমস্ত্রমে গাতোখান পূর্বক তাঁহার যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া আসন-পরিগ্রহার্থ অনুরোধ করিল । কুমার প্রসন্নচিত্তে উপবেশন করিয়া রাজনন্দিনীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । চারুহাসিনী সহস্রাভ্যাসে কহিল আপনকার “জগৎপূজা চরণযুগলদর্শনেই রাজনন্দিনীর শোকতাপ দূরহইয়াছে । এইরূপ নানা কথার কুমারের সন্তোষ রক্ষি করিতে লাগিল । কুমারের দর্শনে, রত্নোত্তমা, আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন তখন তাঁহার পূর্বতন বিমর্ষ ভাবসফল এককালে দূরীভূত ও মন প্রকল্ল হইল । ভাবিলেন বুঝি বিধি এত দ্রুত আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেন । এইরূপ চিন্তায় অতুল আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে চারুহাসিনী মনের উল্লাসে রাজপুরীতে গমন করিয়া রাজা ও রাণীকে কুমারের সুস্থতা জানাইল । চারুহাসিনীর মুখ হইতে এই সুবাস্তব অমৃতভাষ্য অবশ্য, কাশ্মীরপতি, দীপকপথভীত হই ও প্রীত প্রাপ্ত হইলেন । আহ্লাদে ভ্রমী নন্দনযুগল বাম্পবারিতে পরিপূর্ণ হইল এবং কক্ষমাধ হওনান্তে কক্ষ কাল বাক্যকল্লোল হইয়া রহিলেন ।

পরে সেতাক সহরণ করিয়া এক প্রহরমধ্যে কহিলেন, “তা বাকি
 বিধাতা এত দিনে আমাদিগকে মনোরথ পূর্ণ করিলেন ।
 রত্নোত্তমা, অমুকপ পাত্র অনুরাগিনী হইয়াছেন, ইহা
 অপেক্ষা আত্মাদের বিধুর কি আছে? যখন তিনি তাঁহাকে
 পতিয়ে স্থির করিয়াছেন, তখন তিনি অবশ্যই পুরুষ-
 নিধন হইবেন সন্দেহ নাই । এক্ষণে শুভলগ্নে তাঁহাদিগের
 পরিণয়সংস্কার সম্পাদন করিয়া জীবনের সার্থকতা জ্ঞান
 করি । এই বলিয়া রত্নোত্তমাকে অননুমান্য রাজা সারথিকে
 আজ্ঞা প্রদান করিলেন । সারথি আজ্ঞামাত্র রথ প্রস্তুত
 করিয়া ধবলশৈলে ক্রীড়াকাননে উপস্থিত হইল এবং
 রুতাজলিপুটে রাজকুমারীকে রাজ্যজ্ঞা জানাইল । রত্নোত্তমা
 পিতার আদেশ শ্রবণে রাজনন্দনের নিকটে অন্যান্য
 পরিচারিকাদিগকে থাকিতে কহিয়া তাঁহার বিদায় গ্রহণ
 পূর্বক চারুহাসিনী ও চারুনেত্রার সঙ্গে রথে আরোহণ
 করিলেন । ক্ষণ বিলম্বেই অশ্বপুত্রমধ্যে রথ আসিয়া উপ-
 স্থিত হইল । রত্নোত্তমা রথহইতে অবতীর্ণ হইয়া পিতৃ-
 মাতৃচরণে শ্রীপাত করিলেন । রাজা যথোচিত অশীর্বাদ
 প্রয়োগ করিলেন । মহিষী অক্ষপূর্ণময়নে হস্তপ্রসারণ করিয়া
 তাঁহাকে গাঢ়মালিন্জন পূর্বক অঙ্গে ধারণ ও নানা বাৎস-
 ল্যভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । অনন্তর রাজা সাতি-
 শয় পরিভোজ্য প্রদর্শন করিয়া সাধরসস্তাবণে কহিলেন
 বৎসে ! আমিতোমাকে অমুকপপাত্র অনুরাগিনী অবশ্যে
 বাক্পথাতীত প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি । এক্ষণে তোমাকে
 সেই সৎপাত্রের সচ্চারিত্রী দেখিলেই মানবজন্মের সার্থকতা
 জ্ঞান করিতে পারি । এই বলিয়া রাজপুত্রীতে বৎসবরকে
 অননুমান্য রাজা সারথিকে আজ্ঞা প্রদান পূর্বক রাজা অশ্বপুত্র
 হইতে নির্গত হইয়া ইহার বিদায়সভায় আগিয়া বিশ্রাম
 করিতে লাগিলেন । সারথি রাজ্য-দেওয়ানমে রথ

লইয়া ধবলপর্কতে গমন এবং বংশধরকে রাজ্যজ্ঞা
বিজ্ঞাপন করিল। বংশধর কাম্বরপতির আদেশ শ্রবণে
আপনাকে অনুগৃহীত বোধ করিয়া রত্নোত্তমার নিকট
বিদায় গ্রহণ পূর্বক সারথি সহ রথে আরোহণ করিলেন এবং
মনে মনে নানা বিষয় আন্দোলন করিতে করিতে রাজ্যভবনে
উপস্থিত হইলেন। তৎকালে রাজা বিলাসভবনের
উপরিতলে বিশ্রাম করিতেছিলেন; সারথি কুমারকে তথায়
লইয়াগেল। বংশধর, রাজার চরণারবিন্দে প্রণিপাত
করিয়া স্বতন্ত্র আসনে উপবেশন করিলেন। রাজা যথো-
চিত অভ্যর্থনা ও আশীর্বাদ করিলেন। বংশধরের প্রশান্ত
আকৃতি ও অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে রাজা যারপরনাই
চমৎকৃত ও আক্লাদিত হইয়া সম্বোধন করিলেন বৎস
তোমার দর্শনে আমি আপনাকে সৌভাগ্যশালী বলিয়া জ্ঞান
করিয়াছি। তোমার দর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে কি অনি-
র্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছে তাহা বলিতে পারিনা। অধিক
কি তোমার দর্শনে অন্য আমার নয়নের সফলতা ও মানব-
জন্মের সার্থকতা সম্পাদিত হইল; আমার পুত্রনাই, কেবল
রত্নোত্তমানারী একমাত্র কন্যা আছে। সেইকন্যা অমা-
বদগের জীবনসর্বস্ব, তাঁহাকে প্রাণাপেক্ষাও সমধিক স্নেহ
করিয়া থাকি। আমি প্রযত্নাতিশয় লঙ্কাতে তাঁহাকে নানা
বিদ্যা শিখাইয়াছি। এক্ষণে তিনি যৌবনদশায় উদ্ভীর্ণ হইয়া-
ছেন সুতরাং এখন তাঁহাকে পতিসহচারিণী দেখিলেই আমার
জীবনের চরিতার্থতা জ্ঞানকরি। তিনি গুণবান ও বিদ্যালোক-
সম্পন্ন বাক্তিরই অনুরাগিণী। তোমাদিগের উভয়ের যে প্রকার
অনুপম রূপমাধুরী ও শান্ত সুভাব দেখিতেছি, ইহাতে তোমারা
পরস্পর উদ্ধাহসূত্রে বদ্ধহইলেই সুচারুপে পরিণয়নিরম
পালন করা হয়। অতএব আমার বাসনা এই, সেই
বৃহিতা তোমাকে সম্পাদান করিয়া জীবন সফল করি।

এক্ষণে তোমার অভিপ্রায় কি?

রাজার এই সকল কথা শ্রবণে বিনয়নম্র রাজকুমার মধুরবচনে কহিলেন, আপনকার আজ্ঞাপালন করা আমার অবশ্যকর্তব্য। কিন্তু পিতৃমাজ্ঞা ব্যতিরেকে সম্মত হইতে পারিতেছি না। একতঃ রাজা বংশধরের তাদৃশী রূপমাদুর্য্য দর্শনেই একাধু চমৎকৃত ও আত্মহীন হইয়া ছিলেন, এক্ষণে তাঁহার মধুর-ময় বাক্য শ্রবণে যারপরনাই হর্ষ প্রাপ্ত হইলেন। বিকাসিত বদনে সান্দরসম্ভাষণে কুমারকে কহিলেন বৎস। ইচ্ছাতে তোমার পিতা কখনই অসম্মত হইবেন না, তিনি আমার নাম শ্রুত আছেন। আমি এখনি তাঁহার নিকট সমাচরণ পাঠাইতেছি। এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ মহারাজ বংশ-প্রদীপের নিকট পত্রিকাসমেত এক দ্রুত প্রেরণ করিলেন। বংশ-প্রদীপ কাশ্মীররাজ্যেব সঙ্কিত সম্রাট কোমলপেট দৃশ্যবীর্ণ নহে ও তনয়েরও পরিণয়কাল উপস্থিত হইয়াছে বিবেচনা পূর্ব্বক তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন এবং সানন্দমনে মহাসমারোহে কাশ্মীর নগরে যাত্রা করিলেন। তৃতীয় দিবসে নগর প্রাপ্তে উপস্থিত হইলেন। কাশ্মীরাধিপতি তাঁহার আগমন বার্তা শ্রবণে মহোৎসবে মহাসমারোহে তাঁহার প্রত্যাগমন করিলেন।

অনন্তর কাশ্মীরাধিপতি শুভদিন শুভকণ্ঠে মহাসমা-রোহ পূর্ব্বক বংশধরকে আপন কন্যা সম্পাদান করিলেন এবং উপযুক্ত পাত্র কন্যাদান হওয়াতে মনে এক অভূত পূর আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন। চিরমনোরথ সম্পন্ন হইল বলিয়া, রত্নোত্তমা, হর্ষসাগরে মগ্ন হইলেন। বংশধরও তাদৃশী সুশীলা ভুবনসুন্দরী রমণীর পাণিগ্রহণে আপনাকে যারপরনাই সূখী বোধ করিলেন। মহারাজ বংশপ্রদীপ বধূর রমণীর রূপলাবণ্যে ও প্রকুল সুখারবিন্দ দর্শনে হর্ষ সাগরে মগ্ন হইলেন। পরদিন কাশ্মীরপতি, বিপুলধন,

বহুতর অশ্ব গজ রথ প্রভৃতি দৌলক সঙ্গে দিয়া রত্নোত্তমাকে জামাতার আলয়ে পাঠাইলেন । অগাধ রাজত্ব দুই দিবস পরেই স্বশরীতে উপনীত হইলেন, এবং পুত্র পুত্রবধূ সান্ত্বিত্বাহারে মহাসমারোহে পুত্রোদ্বাহক্রিয়া সমাপন পূর্বক পরম সুখে কাল ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । রাজমহিষী কন্যা জনয়িত্রী না হইয়াও নব-বধূর লালন পালনে ও তাঁহার রমণীর মুখ নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দিত মনে কাল যাপন করিতে লাগিলেন । বংশধর চাদুশী সুশীলা বিদ্যাবতী ও ভুবন-সুন্দর ভাব্যলাভে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়া যৌবনসুখ অনুভব করিতে লাগিলেন । রত্নোত্তমা অনুকূপ স্বামীর প্রণয়িনী হওয়াতে জীবনের চারতার্থতা জ্ঞান করিলেন এবং দিন দিন নবনব প্রতি ও বুদ্ধিকৌশল প্রকাশ করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিতে লাগিলেন । এই কপে কিয়দিন গত হইলে রাজা বংশপ্রলীপ, মহিষা ও পাত্রমিত্র সমাতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তির সহিত পরামর্শ করিয়া শুভদিন শুভক্ষণে রাজশাসনের উগযুক্ত পুত্রকে, রাজ্যতার প্রদান করিলেন । প্রকারে পূর্বাধিহী কুমারের নির্মল স্বভাব ও অলৌকিক স্বপ্নগ্রামের অশেষ প্রশংসা করিত, এক্ষণে তাঁহার রাজ্য-নিষেকে যারপরনাই আনন্দিত হইল ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

এইকপে বংশধর চৌবরাজ্যে অভিযুক্ত হইয়াই প্রথমতঃ রাজকার্য্য সমাধানার্থ সুচারুস্বভাবসম্পন্ন কাষাদক্ষ ব্যক্তি দিগকে নিযুক্ত করিলেন । দেশের কুরীতি সংশোধন এবং যাহাতে প্রজাবিগের সংকার্য্যানুষ্ঠানে অগাঢ় অনুরাগ ও অসংকার্য্য বিশেষ বিদেষ জন্মে একপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । রাজ্যের বালক-বৃন্দের সুচারু বিদ্যাধ্যায়

সন্ধ্যাধানের নিমিত্ত নিজ্বায়ে স্থানে স্থানে বহুতর সুন্দর
বিদ্যামন্দিরসমূহ প্রতিষ্ঠিত করিলেন । স্থানে স্থানে
চিকিৎসালয় স্থাপিত ও রাজ্যের লোকের জলকষ্ট নিরা-
করণার্থ স্থানে স্থানে বৃহৎ বৃহৎ পুষ্করিণী ও রাজপথের
মধ্যে মধ্যে কূপ খনন করাইয়া দিলেন । সুখে বাস
করিবার নিমিত্ত দীন দরিদ্রদিগকে নিয়ুক্ত করিয়া ও আপন
ভাণ্ডার হইতে সংসার নির্বাহোপ যুক্ত বস্ত্র নির্দ্বারিত
করিয়া দিলেন । ধীমত্ব বিদ্বান্ গুণবান্ ব্যক্তি-
দিগকে যথোচিত বেতনে নিযুক্ত করিলেন । এই সকল
ব্যক্তির যৎপরোনাস্তি পরিচর্যা করিয়া কেবল দেশহিত-
করকার্যের অনুষ্ঠান করিতে লাগিল ।

এইরূপে বংশধর সর্বদা রাজ কার্যে ব্যাসক্ত হইয়াও,
বিদ্যানুশীলনে কিছু মাত্র উপেক্ষা করিতেন না । তিনি কেবল
মাতৃভাষাতেই নানা শাস্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলেন । কিন্তু
অনেক ভাষায় অধিকার না থাকিলে 'রাজকারণ্যে নানা
অসুবিধা ঘটে । অতএব তিনি, অবসর পাইলেই অনন্য-
মন ও অনন্য-কর্মা হইয়া উপযুক্ত শিক্ষক নিকটে নানা
ভাষায় অনুশীলন করিতে আরম্ভ করিলেন । ক্ষাতঃ তিনি
সর্বদাই আপনাকে কোন না কোন হিতকর কার্যে ব্যাপ্ত
রাখিতে লাগিলেন । এই রূপে তিনি প্রজাপালন ও
বিদ্যানুশীলনে ব্যাসক্ত হইয়া তাদৃশী সুশীলা বিদ্যাবর্তী
রত্নোত্তমার সহিত পরম সুখে কাল ক্ষেপণ করিতে লাগি-
লেন । তিনি নব নব বুদ্ধিকৌশল, সুশীলতা ও অপক-
পাতিতা দ্বারা, অস্পদিনের মধ্যেই সর্বত্র ভূয়সা প্রতিষ্ঠা
প্রাপ্ত হইলেন । ইহার ঐ সকল গুণে অনেকানেক
বৈদেশিকেরা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া অগর রাজ্যে আসিয়া
বাস করিতে লাগিল । ইহাতে অস্পদিন মধ্যেই অগর
রাজ্য পূর্বাগমন সমগ্রিক সমৃদ্ধ ও বহু লোকাকীর্ণ হইল ।

মহারাজ বংশপ্রদীপ তনয়ের প্রজাপালন-প্রণালী দর্শনে নিজ মহাবীর সহিত প্রকল্পমনে বিশ্বামস্তক অনুভব করিতে লাগিলেন ।

অতি হীনাবস্থা হইতে হঠাৎ অতুল ঐশ্বর্য্য, অথবা উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলে প্রায় অনেকের মনেই অভিমান ও অহঙ্কারের সঞ্চার হয় । সমবয়স্ক আবালমুহুর্ত্ত দরিদ্র ব্যক্তিকে অতিশয় ঘৃণা করিয়া থাকে । তাহারসহিত কথাকাহিতে লজ্জাও অপমান বোধ করিয়া থাকে । কিন্তু তাদৃশী হীনাবস্থা হইতে তাদৃশ অতুল ঐশ্বর্য্য ও সেই উচ্চ যাক-পদ প্রাপ্তেও ক্ষণকালের নিমিত্তে ও বংশধরের বিশুদ্ধ স্বভাবের কিঞ্চিৎমাত্র ব্যতিক্রম হয়নাই । বনে যেকপ বিনীত ও সরল স্বভাব ছিলেন, তাহার কিছুমাত্র শৈথিল্য ইয়নাই । অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে এই ভূমণ্ডলে কত কত অতুল ধনশালী পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায় । তাহাদের প্রায় অধিকাংশ ব্যক্তিই সর্বদা নানা দুষ্ক্রিয়া পরতন্ত্র হইয়া অনর্থ বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহাতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন না, কিন্তু কোন দেশ হিত কর কার্য্যে এক কপর্দক মাত্র ব্যয় করিতে হইলেই একেবারে সর্বনাশ উপস্থিত হয় । দেশীয় সাধারণ লোকের দুঃখের প্রতিদৃষ্টি না করিয়া কেবল আপন শারিরীক সুখ পূর্ণ করিতে পারিলেই জীবনের সার্থকতা জ্ঞান করিয়া থাকেন । কিন্তু শরীর যে যুগ তল্পুর ইহা ক্ষণকালের নিমিত্ত ও বিবেচনা করেন না । যৎকিঞ্চিৎ কটাক্ষ পাতেই যে ভূরি ভূরি লোকের দুঃখ হ্রাস হইতে পারে, তাহা মুহূর্ত্তকালের নিমিত্তেও তাহাদের মনে উদ্বোধই হয় না ; কিন্তু বংশধর একমুহূর্ত্তের নিমিত্তে ও দেশেরহিতকর কার্য্যে নিরত হন নাই । বংশধরের এইসকল গুণের কারণ অনুসন্ধান করিলে স্পষ্টপ্রতীত হয়, যে কেবল বিদ্যাভ্যাস

জানিত নিশ্চল জ্ঞানলাকই তাহার প্রধান কারণ । অনেকানেক ধনাঢ্য ব্যক্তিই যাবজ্জীবন বিদ্যানুশীলনে শরীর পাত করেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের জ্ঞানলাভ দূরে থাকুক অদ্যত তাহারা সর্বদা দুষ্ক্রিয়াপরতন্ত্র হইয়া সাধারণ লোকের ক্রেশেরই নিদান হইয়া উঠেন । নানা কুবী-পারে বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়াই তাহারা আপনাদিগকে মহৎ মনুষ্য জ্ঞান করিয়া থাকেন । অতঃপর ধনপাত হইলে বা অপূর্ণ প্রাসাদোপরি বাস করিলে মনুষ্য মহৎ হয়না । যে ব্যক্তি সদসংপথ বিবেচনা করিয়া চলে, এবং দেশের সাধারণ লোকের দুঃখ হ্রাস ও সুখ বৃদ্ধি করিতে চেষ্টাকরে এবং সকলকেই সমান জ্ঞান করে সেই মহৎ মনুষ্য আপন সুখ চেষ্টা কে না করিয়া থাকে ? তাহাই উক প্রকৃত মহৎ মনুষ্য হইতে ইচ্ছা করিলে বংশধরের কার্য অনুকরণ করা কি ধনী কি নিধন কিম্বা কি বৃদ্ধ সকলেরই উচিত ।

অসামান্য সুশীলতা, অপারমীম বুদ্ধি নৈপুণ্য ও রমণীয় গুণ গ্রাম দ্বারা রত্নোত্তমা সর্কাবশ্যে বংশধরের ষোগা-লিলেন এবং তাঁহার সহধর্মিণী হওয়াতে তাঁহারও গুণের যথোচিত সংরক্ষণ হইয়াছিল । কি সম্পৎ কি বিপদ সকল অবস্থাতেই তিনি স্বামীর সমসুখ দুঃখ ভাগিনী ছিলেন । তাঁহার বুদ্ধি এরূপ তীক্ষ্ণ ও কার্য-বিবেক-শক্তি এমন প্রখর ছিল যে, কোন দুর্ভাগ ও কুটিল ব্যাপার অথবা কোন বিপদ উপস্থিত হইলে, তাহার কর্তব্যাকর্তব্য স্থিরকরণার্থ বংশধর প্রায় সর্বদাই তাহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন । রত্নোত্তমাও তাহার এমন শুভকর উপায়োদ্যান করিয়া দিতেন যে, সেই ব্যাপার অতি সহজেই সমসাহিত ও সেই বিপদ সন্যক নিরাকরণ হইত । বিদ্যাবতী গুণবতী পতি-প্রাণা ভাষ্যার বুদ্ধি কৌশলে যে কি পর্যন্ত কার্য সমাধা হইতে পারে তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় ।

যৎকিঞ্চিৎ মৌ ভাগ্য হইলেই প্রায় সকল কামিনীরাই অতি অহংকৃত্য হইয়া উঠে। কিন্তু তিনি জন্মাবস্থিমে মুহূর্ত্ত কালের নিমিত্তেও কখন অনুমাত্রও অহঙ্কার প্রকাশ করেন নাই; অধিক কি তিনি এমন সরল-হৃদয়া ও সুশীলা ছিলেন যে অহঙ্কার যে কাহাকে কহে তাহা জানিতেন ও না। তাঁহার হৃদয় এমন কোমল ও কারুণ্যসামিতিরূপে ছিল যে অন্যের অঙ্গ ভ্রূষেও তিনি কোন রূপেই রোদন সঞ্চার করিতে পারিতেন না। কিস্করী-গণের প্রতি তিনি কখন প্রভু প্রদর্শন বা তাহাদিগকে কবিশব্দা প্রয়োগ করেন নাই। তাহাদিগকে প্রিয় সঁখার ন্যায় জ্ঞান করিতেন। তাদৃশ বিপুল বিভবের অধাশ্রয়ী হইয়া ও অন্যান্য প্রাণের ন্যায় পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার পারিপাট্য বিষয়ে তিনি কখন মনোনিবেশ করিতেন না। সর্বদাই বিয়ানুশীলনে ব্যাপৃত থাকিতেন। অন্যান্য কামিনীর ন্যায় তিনি কখন পদঙ্গ ও অসাধু পুস্তক পাঠ করিতেন না, কেবল হিত গুণ গ্রন্থই অধ্যয়ন করিতেন ও উহাতে সে রূপ পাঠ করিতেন তদনুযায়ী কার্যও করিতেন। বিদ্যোন্মতি বিষয়ে তাঁহার একপ একান্তিক যত্ন ছিল, যে তদীয় এঘরে রাডোর স্থানে স্থানে বহুতর বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। আর তিনি অন্তঃপুর মধ্যে অন্যতর বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাহাতে বহুসংখ্যক প্রতিবেশিনী কন্যা অধ্যয়ন করিতে লাগিল। তিনি ও তাঁহার দুই সহচরী বিপুলতর পরিশ্রম সহকারে তাহা দিগকে রীতিমত শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। অধিকন্তু বিদ্যোন্মতি বিষয়েই যে কেবল তাঁহার উৎসাহ ও যত্ন ছিল এমনত নাহে, দেশহিতকর কার্য্য মাত্রই তাঁহার একরূপ উৎসাহ ছিল। তাঁহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে, স্বদেশ দূরে থাকুক, ভিন্ন দেশের শ্রীদৃষ্টি সাধনেও বিপুল অর্থ দ্বারা সম্যক সাহায্য

করিতেন। এই সকল অসামান্য গুণে তিনি রমণীরূপ
বলিয়া সর্বত্র ভূমসী প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। কলতঃ তৎ-
সদৃশী বিদ্যাবতী; বুদ্ধিমতী ও সুশীলা কামিনী অবনী
মণ্ডলে প্রায় দৃষ্টি গোচর হয়না। তাঁহার জীবনের পূর্বা-
পর অবেক্ষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, কেবল শৈশবা-
বধি রীতিমত বিদ্যা শিক্ষা দ্বারাই তাঁহার একপ অসামান্য
গুণ জন্মিয়াছিল। অতএব বাল্যাবধি উপযুক্ত শিক্ষা
পাইলে অবলা জাতি যে কি পয়স্ গুণবতী ও সুখদায়িনী
হইতে পারে তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়।
কলতঃ স্ত্রীজাতি বিদ্যা শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করিলে, রত্নো-
ত্তমার ন্যায় রীতিমত শিক্ষা করিয়া তৎ সদৃশী গুণবতী,
সুশীলা ও প্রতিপরায়ণা হওয়া উচিত। কলহার ও
সহিত বাক্যলাপ না করিয়া মৌনভাবে থাকিলেই নারীকে
কখন সুশীলা বলা যায় না। পতি ভিন্ন অন্য
ব্যক্তির সহিত বাক্যলাপ করিলেই যে নারী দুঃশীলা হয়
এমত সম্ভব নহে। সুশীলা হইতে ইচ্ছা করিলে, বাহ-
্যে হিংসা অভিমান লোভ প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি সমুদ্র একে-
বারে পরিভ্রাণ করিতে হয়, নাসদাসী প্রভৃতি অদীনের প্রতি
দুর্জবাবা প্রয়োগ নাকরিয়া, সদা মৃদুমধুরচনে তাহাদিগকে
বাধ্য করিতে হয়, দীনদরিদ্র অনাথ দিগের প্রতি সদা দয়া
প্রকাশ করা উচিত, সন্তপ্ত পরিবার ও প্রতিবেশিনীদিগকে
নিজ সহোদরার ন্যায় জ্ঞান করিতে হয়, সপত্নীকে তম্রী-
তুল্য ও তদীয় সন্তানকে নিজ সন্তানের ন্যায় জ্ঞান করা
কর্তব্য। যে নারী একপ কার্য করে, তাহাকেই একুত
সুশীলা বলা যায়। আর কেবল অনর্থ ইন্দ্রিয় সুখের
নিমিত্ত পতির প্রতি যৎ কিঞ্চিৎ প্রণয় থাকিলেই তাহাকে
একুত পতিপরায়ণা বলা যাইতে পারে না। পতি পরায়ণা
হইতে ইচ্ছা করিলে, সর্বদা পতির বাধ্য হইতে হয়,

নান্যাস্থানে তাঁহার আত্মা প্রতিপালন ও অনুরোধ করা কর্তব্য। কখন কোন বিষয়ে তাঁহার আত্মা লঙ্ঘন করা উচিত নহে। কখন তাঁহার প্রতি আতিমান বা তিনি দরিদ্র হইলে তাঁহাকে ধনা করা উচিত নহে। যখনই কোনে স্বামী কোন উৎকট রোগাক্রান্ত হইলে, তাঁহাকে অশ্রদ্ধা করা কদাপি বিধেয় নহে। তাঁহার প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন ও যথোচিত সৎকার করা আবশ্যিক। সর্বদা স্বামীকে সুখ দুঃখে সম সুখ দুঃখ ভাগিনী হওয়া উচিত, নতুবা তাঁহার দুঃখ ও ক্লেশের প্রতি দৃষ্টি নারাক্ষর। আপন ভোগ ভঙ্গ্য গুণ হইয়া না বলিয়া, গুণ হওয়া কখন উচিত নহে। স্বামী কুপথগামী হইলে সর্বাস্থানের সুদৃঢ়পাদেশ দ্বারা তাঁহাকে সংপথে নীত করা কর্তব্য। অধিক কি যাহাতে স্বামী সর্বদা সুখা ও সমুচিত থাকেন, কোন বিষয়ে কোন ক্রমে সমুদৃত নাহি সাধ্য। সাত্ত্বিক ভিষয়ে একান্ত বস্তুবত্তা হওয়া উচিত। স্বামী এক পত্নীক হইয়া, কেবল একস্ত্রীরই প্রণয়পাদেশ বদ্ধ থাকিলে, তাঁহার প্রতি বিরক্তি ও বৃথা প্রদর্শন করা উচিত নহে। কোন সুখেই রাখুন আর অতি ক্লেশেই রাখুন যেরূপ অবতাই হউকনা কেন, তাহাতেই সন্তোষ অবলম্বন করা উচিত। পতি সম্মুখানে বিষয় ক্রেশে স্ক্রিট হইলেও, স্বানান্তরিত হওয়া কর্তব্য নহে পতি বিরহিণী হইয়া নানা কথায় অধিকারিণী হইলেও, সেসুখ কদাপি প্রকৃত সুখ নহে নানা ক্রেশে নিম্নীত হইয়াও পতিসহবাস থাকিলে নির্মল সুখলাভের সম্ভাবনা। পক্ষান্তরে ভাৰ্য্যাকে যথাসাধ্য কথায় রাখা পতির সর্বাধা কর্তব্য। ভাৰ্য্যাকে ইচ্ছা পূর্বক অনর্থ ক্রেশ প্রদান করিলে পরিণামে পতিকেই তাঁহার সমুচিত ফলভোগ করিতে হইবেক।

জ্ঞান প্রকাশ না করিয়া সমস্তো লবলঘন করাই প্রীর সর্ব্বসা
কর্তব্য। এই রূপ চলিলেই নারীকে অকৃত পতিপত্নায়ণা
বলা যাইতে পারে। যাহাইউক বিদ্যালিকা দ্বারা যথেষ্ট
জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই নারী পরম গুণবতী হইতে
পারে। কেবল পুস্তক পাঠে সমর্থ হইলেই যে পর্যাপ্ত ও
প্রকৃত বিদ্যালাত হইল এমনত নহে, যথেষ্ট জ্ঞান লাভ না
হইলে বিদ্যার বাস্তবিক অপমান বর্দ্ধিত হয়। যদি পুস্তক
পাঠে জ্ঞান লভ্য হইল তবে কষ্ট স্বীকার করিয়া পুস্তক
পাঠের আবশ্যিকতা কি অতএব সীতমত সং পুস্তকপাঠ ও
তদনুযায়ী কৰ্ম্ম করা কি নারী, কি পুরুষ সকলেরই কর্তব্য।

